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总序回归哲学的爱智蕙传统 

受中国人民大学出版社的遨请，我与该社李艳辉女士一起策划了这套 
“国外经典哲学教材译丛”，覆盖哲学的各主要学科，按最初的设想，每一 
门学科选一本比较权威的教科书，同时选一本相应的经典文献读本，其主 
要意 图是： 让国内读者知道欧美大学究竟是怎么教哲学的，讲授什么样的 
内容，是怎么讲授的，教科书如何编撰，等等，以此为国内的哲学教学提 
供某种参考、借鉴。 

从词源上说，哲学源出希腊语 “ philosophia ”， 即“爱智慧”，它意味 
着“对智慧的真诚热爱、忘我追求和批判性反省”，因此被称为“智慧之 
学”。但我认为，国内先前的（也许包括当前的？）哲学教育偏离这一传统 
甚远，把过多的注意力放在了对哲学知识的传授上，把哲学当作了某种知 
识体系、某种命题系统、某种智慧形态，哲学教育变成了上课讲条条、听 
课记条条、考试背条条这一习惯的周而复始，从中学到大学、一直到研究 
生阶段不断地循环往复，造成了学生对哲学课的某种反感甚至是厌烦，在 
一门号称“爱智慧”的学科中，他们却感受不到多少智慧的撞击以及由此 
撞击出的智慧火花。因此，国内的哲学教育有必要改革，我个人认为，其 
改革的目标就是回归到哲学的爱智慧传统，教学的重点不是传授某种固定 
的哲学知识形态，而是培养学生对哲学智慧的强烈好奇心和兴趣，以及传 
授追求、探索这种智慧的方法、途径和能力。具体来说，回归哲学的爱智 
慧传统包括以下 做法： 

第一，回归重要的哲学问题。 

例如，是否存在一个独立于我们的心灵、并且成为我们的认识对象的 
外部世界？如果有，我们能否认识它？如何去认识它？其途径、过程、程 
序、方法、准则是什么？什么是真理？我们能否达到真理？区别真理与谬 
误的标准和途径是什么？语言在人认识世界的过程中有何种地位和作用? 
语言、思想与实在之间是什么关系？我的心灵与我的肉体是什么关系？除 
我自己的心灵外，还存在他人的心灵吗？我们如何证明它们的存在或不存 
在？在人死后有所谓的灵魂世界吗？死亡对人生意味着什么？究竟有没有 
上帝？信仰或不信仰上帝的理由和根据是什么？是一切都被必然性决定， 
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还是存在人的自由意志，因而人可以自由选择、连带地也要负道德责任？ 
人生的意义和价值是什么？什么是善？什么是恶？区别善恶的标准是什 
么？什么是公平、正义、自由？不平等和非正义现象有哪些根源？什么是 
美？什么是丑？什么是崇髙？如何区分和鉴别美与丑？如此等等。这些问 
题是终极性的，每个人在他的日常生活中都会以某种方式遇到，并且也会 
以某种方式作出解答，在这个意义上，每一个人——无论是男人还是女 
人——都是哲学家。职业哲学家们则对上述问题提出有条理的、系统的回 
答，形成了形而上学、认识论、逻辑学、语言哲学、心灵哲学、宗教哲 
学、伦理学、社会政治哲学、美学等众多的哲学分支学科。 

第二，回归严格的哲学论证。 

自 然科学方面的争议与分歧，最终可以通过诉诸外部对象和外部世 
界，凭借观察、实验、证实、证伪等手段来解决。而哲学方面的争议和分 
歧无法诉诸外在世界，没有最终的上诉法庭，哲学命题因此没有真 
(truth )、 假 (falsehood) 之分，只有“有道理” （ reasonable) 与“没道 
理” （ unreasonable)、 “ 可接受或不可接受” （acceptable or unacceptable) 
以及相应的程度区分。也就是说，检验哲学命题或哲学学说的惟一手段就 
是逻辑手段，就是看一个哲学命题是否受到了很好的支持与论证，是否被 
置于与其他哲学命题的逻辑关系中，是否被整合到某种更大的知识架构 
中。正是在这个意义上，我们可 以说： 论证是哲学活动的本性，哲学不仅 
仅是陈述你的观点，而且还要用论证对你的观点提供支持，并且对可能出 
现的异议进行反驳；对于哲学来说，论证的过程甚至比论证的结论更重 
要，这是因为：对于主张者来说，论证把一个思想置于与其他思想的逻辑 
联系之中，或者从该思想演绎出某些进一步的结论，这一过程就有可能把 
自己的思想引向深刻、细致、全面和正确；对于接受方来说，论证使某个 
思想具有了可交流性、可理解性和可批判性，从而使他能够进入对方的思 

想世界，并与对方进行理性的沟通和对话。 

哲学应该展现先哲们对上面那些问题的各种主要回答，并详细重构他 
们对这些回答所给出的各种哲学论证及其反论证，并引导学生去理解、评 
价、重构或者反驳这些论证，在此过程中感受、领悟、理解、锻炼出哲学 
的智慧。2002—2003年，我在美国做访问研究期间，曾经听过一门宗教 
哲学课程，它是这样 上的： 教授预先布置与课程有关的阅读材料，要求学 
生课下完成阅读，教授则在课堂上通过提问来检査学生的阅读情况；每次 
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课两小时，只重点讨论关于上帝存在的一个论证，教授先陈述这个论证， 
并做必要的诠释和引申，然后学生举手发言，提出支持或者反驳这个论证 
的种种理由，其他学生再对此进行辩驳，教授则不时插话，或补充信息， 
或参与对话，以此引导、控制着整个讨论进程。下一次课教授则陈述一个 
与前次课刚好相反的哲学论证，学生再就其进行讨论。在这样的课堂上， 
学生的注意力自然不是被引向论证的结论，而是被引向论证的过程、方法 
或程序，并且学生的思路被打开了，对同一个问题给他提供了各种可能的 
解答，并且向他说明每一种解答都有支持或反驳它的种种理由，但这些理 
由都不是完全充分的，要求他本人通过创造性思考，对这些论证再作出重 
构、评价、支持或者反驳。我认为，这种教学方式值得借鉴，因为它使学 
生与哲学史上的大师们一起思考，并有可能促使他贡献出自己的一份 

洞见。 ‘ 

第三，回归哲学史上的大师和经典。 

有一种说法，哲学其实就是哲学史，后来的全部西方哲学只不过是以 
苏格拉底、桕拉图、亚里士多德为代表的古希腊哲学的注脚或展开。黑格 
尔说，不应该把哲学史看作是“人类精神的错误的陈列馆”，而应该看作 
是“神的形象的万神庙”。每一种哲学体系都是对理念发展过程的一个特 
殊阶段的描述，它既受历史条件的限制，又包含着绝对的东西，永远有它 
的价值。通过学习哲学史上大师们的原典和著述，学生们与他们一道思 
考，也就学习了应该如何去做哲学的工作，其方法和规矩是什么。因此， 
西方哲学教学特别注重原典和大师，每一门课程都有与之配套的经典文献 
选本，通常篇幅不小，里面是节选的哲学大师的原创性论著，供学生课下 
阅读。在构思本系列时，我们最初也是这样来规划的，每一门哲学课程都 
有一本与之配套的经典文献读本，由此把学生的注意力引向原典，引向大 
师。但由于在联系版权时，在每一个读本中都会有当代哲学文献’这需要 
分别与其中每一篇文献的原作者联系版权，过于麻烦，我们就放弃了这一 
设想。但是，哲学教学要把工夫放在大师和原典上，这一点却是无论怎样 
强调也不过分的。优秀者是少见的，对于哲学史上的大师和经典文本，我 
们要永远保持一份必要的尊敬与敬畏，并且它们也是我们获得新的灵感和 
洞见的源泉。 

第四，回归哲学的反思、批判功能。 

我认为，哲学首先是一种反思、批判的人生态度。它对一切问题都要 
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追本溯源、寻根究底，作一番反省性或前瞻性的 思考； 它在别人从未发现 
问题的地方发现问题，对人们通常未加省察和批判就加以接受的一切成 
见、常识等进行批判性的省察，质疑它们的合理性根据和存在权利。科学 
的一切领域和人生的一切方面都向哲学思维敞开，接受哲学家的质疑、批 
判与拷问；同时哲学思维本身也向质疑、批判和拷问敞开，也要在这种质 
疑、批判和拷问中证明自身的合理性。我把这一点叫做哲学思维的敞开 
性，哲学活动因此成为一种质疑、批判和拷问的活动，其具体任务包括两 
个： 一是揭示、彰显暗含或隐匿在人们日常所拥有的各种常识、成见和理 
论背后的根本性假定和前提；二是对这些假定或前提的合理性进行质疑、 
批判和拷问，迫使它们为自己的合理性进行辩护，从而为新的可能性开辟 
道路。卡尔 • 波普尔把这种哲学活动的必要性说得十分清楚和恰如 其分: 
“如果不对假定的前提进行检验，将它们束之高阁，社会就会陷人僵化， 
信仰就会变成教条，想像就会变得呆滞，智慧就会陷入贫乏。社会如果躺 
在无人质疑的教条的温床上睡大觉，就有可能渐渐烂掉。要激励想像，运 
用智慧，防止精神生活陷入贫瘠，要使对真理的追求（或者对正义的追 
求，对自我实现的追求）持之以恒，就必须对假设质疑，向前提挑战，至 
少应做到足以推动社会前进的水平。” ® 

第五，也要适当关注当代的哲学论战。 

如果说，哲学史是仍然活着的哲学，那么，当代哲学就是正在发生着 
的历史，它既是以往哲学的延伸，更是对当代人的生存境遇的哲学反省与 
回应，与我们的生活密切相关，有强烈的现实感。因此，在哲学教学中， 
有必要引导学生适当关注当代哲学家的工作，阅读他们的著述，参与他们 
的讨论，或者评价他们之间的论战，在这个过程中锻炼哲学智慧。 

要言之，哲学就是爱智慧，哲学教学也应该能够培养、锻炼、激发出 


学生的智慧。 


陈波 

2005年5月5日 
于京郊博雅西园 


①[英]麦基编：《思想家》，周穗明等译，4页，北京，三联书店，1987。 
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我写这本《宗教哲学》的目的，是为了创作一本分析严密、益于学生 
理解且表述平实的教科书，它涵盖了从以“人格同一性”和“永生”来证 
实或否证上帝之存在，到信仰与理性和道德与宗教之关系等等重大问题。 
我尽力简明扼要地讨论这些问题，避免不必要的专业术语，并努力以公正 
(尽管不是中立）和同情的方式，来表述关于本书中所讨论的每一个主题 
的重要理论和论证。尽管对各种问题的表述倾向于不同的结论，但我试图 
为学生和老师提供足够多的材料，从而使他们以与我本人不同的方式提出 
各种论证。这一点在“结论”部分得以突显出来，我在此讨论了证据的人 
格相对性 （ person-relativity) 和有神论的累积性论据的可能性。 

这本书的写作似乎是我终生的事业。我是在一个宗教上处于分歧状态 
的家庭中长大的。我的母亲和我的大多数亲戚都是虔诚的天主教徒，然而 
我的父亲却是一个确信不疑的理性主义无神论者。从早年开始，我的家庭 
生活的形而上学方面的张力就引起了我对上帝、恶、永生和伦理与宗教之 
间的关系等问题的好奇。信仰与怀疑的斗争贯穿了我的一生。的确，我走 
进哲学 是为了理解证实或否证上帝之存在的种种主张和证据，以及相关的 
形而上学争论，而且我至今依然对这个主题充满疑惑，尽管我努力去发现 
关于这些问题的真理。有什么问题比是否存在一位慈爱的、我们对他负有 
义务的上帝更重要吗？用牛津哲学家安东尼•肯尼 （Anthony Kenny) 的 

话说： 

如果上帝不存在，那么上帝就是人类无数想像中最伟大的一 
个创造而已。没有哪一个想像之创造如此富有思想内涵，且对哲 
学、文学、绘画、雕塑、建筑和戏剧之灵感如此重要。若抛开了 
上帝之观念，数学家们最具创造性的发现和戏剧中最难忘的人物 
也只是想像的次要产品：哈姆雷特和 一1 的平方根比较起来会变 
得苍白而毫无意义。 

我确信这一主题的价值要胜过各种关于重要的形而上学问题的笞案，我希 f 
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望本书中所讨论的问题的重要性，能被恰当地传达给将要使用它的学生 
们。我的根本目的是促进更深人和更清晰的理解与反思，而非提出何种确 
定不移的答案。 

除了证实或否证上帝之存在的一般性论证，我还提出了进化论对宗教 
解释的挑战（特别是在第3章和第6章中），提出了希望作为信仰的恰当 
替代者的可能性（第10章），还有建构关于上帝存在的累积性论据的前 
景。本书处理了信念伦理学问题（即根据可以得到的证据，我们有道德责 
任去相信吗？），还有关于宗教经验和伦理与宗教之关系的原创性讨论。我 
还论述了宗教哲学领域的当代成果[例如 J,L 马基 （J.L.M ac kie)、 艾尔 
文 • 普兰廷伽 （Alvin Plantinga ) 和威廉•勒因，克雷格 （William Lane 

Craig ) 的作品]。 

在这一领域有许多实用的教科书，我也使用过其中的大多数并从中受 
益。但我这本书却不同，鉴于这些书中的大多数有着明显的福音派基督教 
的观点，我尽量从公正的观点出发去写作，并注意关于不同问题的各种选 
择和观点，以有助于引导学生自己探索关于这些富有激情又至关重要的问 


题的真理。 

许多人影响了我关于这个主题的思考。我有幸能与大哲学家们一起研 
究关于信仰的正相对立的 方面： 艾尔文•普兰廷伽、约翰•麦奎利 （John 
Macquarrie) 、 巴塞尔 • 米切尔 （Basil Mitchell) 和安东尼•肯尼。在牛 
津大学做学生时，我有特别的便利聆听理査德•斯温伯 （Richard Swin¬ 
burne) 著名的“关于上帝存在的王尔德讲座” （Wilde Lectures on the Ex¬ 
istence of God) 。 研究院毕业后，华莱士 * 马聪 （Wallace Matson) 的作 
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敎在人类历史上所扮演的角色 




理性必须成为我们对每种事物的最终核准。这并非意味着我们必 
须求助于理性，以检验由上帝所启示的命題是否能够用自然的原则来 
证明，如果不能，我们就必须 拒绝； 而是说我们必须依靠理性，通过 
它来检验这个命题是不是来自上帝的 启示； 如果理性发现它是出于上 
帝的启示，那么理性就会拥护它，一如拥护任何别的真理，并以其作 
为自己的一个指导原则。① 

- 约粉 • 洛克 (John Locke) 

宗教在人类历史上所扮演的角色 _ 

没有其他哪个对象像宗教一样在人类历史上起过如此意义深远的作 
用。*通过提出一种关于世界和我们在世界中所处的位置的全面解释，宗 
教向我们提供了一个关于现实宇宙图景的指南。通过研究它的神圣经典和 
它关于宇宙图景的教诲，能使我们找到自己的道路，而其他途径则会将我 
们引入混乱无序的迷宫。宗教告诉我们从哪里来，我们在宇宙事物的秩序 
中居于何处，我们正在走向何处，我们应当走向何处，以及如何才能到达 
那里。它为道德提供了一个解释系统和正当理由。它使得社会习俗、道德 
本身、儿童的奉献仪式、通过权 （ passage )、 婚礼仪式，以及从死亡到来 
世的转变合法化。 

此外，宗教还承载着价值。特别是它给予我们尊严感和自尊心。“我 
们把这些真理看成是不言而喻的”，托马斯•杰弗逊 （Thomas Jefferson) 
写道： “所有人生而平等，他们被造物主陚予了不容争辩和不可剥夺的权 
利，这其中包括生命权、自由权和寻找幸福的权利。”②这个说法只有在 
一个宗教的或深刻的形而上学框架中方才是可能的。肯定地说， 一 种纯粹 
自然主义的和进化论的人性解释，无法证明一种关于平等和肯定的 （ Posi ¬ 
tive ) 人的价值和权利的学说的正当性。进化告诉我们，人类的客观价值 

① 这段文字出自约翰•洛克的《人类理解论》 （An Essay Con«rm‘ng Hwmara Undemand- 

ing )， 根据作者引文直译。中译本参见[英]洛克：《人类理解论》，第4卷，第 I 9 章，第 I 4 节， 
705页，北京，商务印书馆，1978。-译者注（下文同，不再-标明〉 

* 宗教 （ religion ) —词，源于中古英语 “ religioun ” 和拉丁语 “ reUgio ”， 它与 超自然和超验 

的现实性有关。 

② 这是托马斯•杰弗逊所撰写的美国《独立宣言》中的一段名言。 
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并不比蟑鄉和四季豆更多。但世界各大宗教，特别是犹太教一基督教一穆 
斯林各教派，认为我们是按照全能上帝的形象和肖像所造的。我们有一个 
不同寻常的谱系。无论谁帮助或伤害了某个人， 有神论 (theism) 总是认 
为他帮助或伤害了上帝的一个孩子。同样，对人性的自然主义解释认为， 
人的行为受制于物理法则和受制于自然身体一样多，它难以解释对自由意 
志的信念，更何况证明其正当性。然而宗教尽管不假装给出对自由意志之 
作用的准确描述，但它承认自由意志，作为上帝的神秘馈赠，自由意志为 
道德责任和道德赏罚而非世俗主义提供了更为丰富和更具强制性的直觉 


基础。 

宗教给忧伤者以安慰，给绝望和死亡者以希望，给身处危难者以激 
励，并为生活之种种带来欢乐。它告诉我们，这个世界不仅仅是一个物质 
主义的难题，而是一个由我们的天父提供给我们的温暖家园。就像威廉* 
詹姆斯 （William James) 所说的那样，“如果宗教是真实的，那么世界就 
不再仅仅是一个相对于我们的它 Cittous )， 而是一个你 （a Thou )， 人与 

人之间可能的任何关系在此也是可能的”。 

世界上的神圣经卷-《吠陀经》 ( Vedas ) ， 《薄伽梵歌 》 (Bhagavad 

Gita ) ,《圣经》 ( Bible ) ， 《古兰经》 （ Koran )， 《法句经》 ( Dhahammapci - 
da ) ——本身都是文学经典6在西方传统中，人不会为《创世记》第一章 
中的创世故事 （“ 起初，上帝创造天地”）的精致，为约瑟 （ Joseph) 不顾 
被他的哥哥卖身为奴而在埃及取得的成功，为摩西 （ Moses) 带领以色列 
人摆脱埃及的奴役，为大卫 （ David) 英勇挑战腓力巨人歌利亚 （ Goliath) 
或他与拔示巴 (Bathsheba) 之间悲剧性的色情故事，为约书亚 （ Joshu- 
a )、 参孙 （ Samson )、 以利亚 （ Elijah) 和丹尼尔 （ Daniel) 的丰功伟业， 
为耶稣 (Jesus) 的降生，为他的登山宝训 （Sermon on the Mount )， 为金 
律 (the Golden Rule), 为保罗 (Paul) 的爱颂（《哥林多前书 l 4 》）， 为浪 
子回头和好撒玛利亚人 （Good Samaritan) 的比喻而感到惊奇。如果一幅 
图画抵得上千言万语，那么一个好的比喻就抵得上千万篇道德论说。宗教 
所激发者可以数百万计——从埃及的金字塔到雅典的万神殿，从印度的克 
利须那神像 (Juggernaut) 和贝拿勒斯神圣恒河沿岸的寺庙，到科隆、查 

特、威斯特敏斯特修道院和巴黎圣母院的哥特式大教堂-这些伟大的贡 

献都是出于人类希望超越现实的丰功伟绩；宗教艺术-从格林纳达和耶 

參 路撒冷阿萨克清真寺的穆斯林镶嵌艺术，到米开朗琪罗 （ Michelangelo) 



的西斯廷教堂 (Sistine Chapel ) 壁画-一-也是无与 伦比； 它的音乐——从 
印度教和佛教的圣歌 [ “ Om ” 颂歌 （ mantra )]， 到巴赫 （ Bach ) 的清唱 
剧、莫扎特 （ Mozart ) 的弥撒曲和亨德尔 （ Handel ) 的《弥赛亚》 （ Mes - 
siah ) ， 再到数以千计的赞美诗和圣歌——照亮了所有时代和所有地方处于 
祸福之中的人们的心灵。事实上我认识一些无神论者，当亨德尔的“哈利 
路亚合唱颂歌”唱起时，他们便会沉浸于敬畏之中，我也知道一些世俗主 
义者，当约翰•牛顿 （John Newton ) 的“神异的恩典”响起时，他们也 
会泪流满面。试想一部世俗的《圣马太受难曲》 ( St ， Matthew’s Passion ) 
将是怎样一种情形呢？是一种剌耳的杂音？甚至我们有许多科学家也认为 
他们自己正在执行一项神圣的使命；以撒•牛顿 (Isaac Newton ) 相信他 
的工作乃是虔诚的崇拜，要揭示上帝的法则。的确，我们的宗教遗产是如 
此普遍而无处不在，以至于人们对此熟视无睹，每当我们为一封信、一张 
支票或一份合约注明日期，我们都在对基督教的创始人表示敬意，他把我 
们的纪元区分成了公元前和公元后 （anno Domini ， 我们主的那一年）。我 

们刚刚进入的第三个千年又是始于何时呢？ 

宗教对人性的力量无与伦比。以弗所城 （ Ephesus ) 的领导人曾谈到 
他们与基督教传教士在公元一世纪的相遇，“这些使得世界倒转过来的人 
也来到此 地”。 圣徒和殉道者在它的严酷考验中被造就，改革和革命被它 
的火焰所点燃，受驱逐者和被判有罪的人因为它的力量而被推进到了一个 
更高的存在之水平。奥斯威辛 （ Auschwitz ) 的幸存者奥尔伽•伦吉尔 
(Olga Lengyel ) 写道，几乎只有那些被信仰所鼓舞的人在纳粹的集中营里 
保持了他们的尊严。——“集中营里的牧师和修女证明他们有着真正的坚 
强品格”。20世纪60年代，当我在布鲁克林的贝德福德-斯图威桑特 
( Bedford - Stuyvesant ) 做扶贫工作时，五旬节派 ( Pentecostal ) 基督教牧 
师戴维•威尔克森 （David Wilkerson ) 的成就使得市民当局大为吃惊，被 
认为是不可救药的吸毒#突然“完全戒除了毒瘾” （kick the habit cold - 

turkey ), 而且改变了基督教。这正是出于宗教的力量。 

但不管宗教的动力如何强大，它的力量和影响却无法保证真理。也许 
宗教对于人类事务的影响只表明人类是制造神话、渴望神话的动物。我们 
需要一个全面的解释理论来帮助我们利用它来穿越存在之黑暗，如杲它只 
是一个大神话 ( a Big Myth ), 那么我们管它是宗教、纳粹主义、马克思 
主义、环境保护主义还是占星术。的确如此，在最近一次美国科学院关于 



科学进步问题的会议上，大会主席罗亚尔•卢 （Royal Rue ) 担忧传统宗 
教信仰的失落在我们的文化中造成了一个意义真空，他在这个杰出的科学 
家团体面前倡言，我们用“高贵的谎言 ” （Noble Lie ) 欺骗 自己，使得我 

们相信我们和世界具有客观的价值。 [1] 

另一方面，有人比如尼采 (Friedrich Nietzsche ) ,他力劝我们习惯于 

上帝已死的 观念： 

“上帝到哪里去 了？” 那疯子大声呼喊。“我要告诉你们！我 
们杀了他——你们和我。我们都是谋杀他的凶手！但我们究竟是 
如何将他杀死的？我们如何能将大海饮干？是谁给我们海绵将整 
个地平线抹去？当我们将这地球从太阳那里解脱出来，我们又做 
了些什么？它如今又在走向何方？我们将走向何方？离开所有太 
阳吗？我们不是在无休止地冲击吗？超前，超两边，超后，超着 
各个方向？仍有所谓上与下吗？当通过无尽的虚无，我们不会迷 
失吗？天不会变得更冷吗？夜会继续降临，越来越黑吗？我们将 
必须在早晨点亮灯笼吗？上帝死了！上帝真的死了！是我们杀了 
他！我们这些谋杀者中最残酷的谋杀者将如何安慰自己？这个世界 

上迄今最神圣和最强大者，死在了我们的刀下-谁又将擦千我们 

的血迹？我们用什么样的水才能洗清我们自己?”（《快乐的科学》)① 

如果上帝死了，或者更准确地说，上帝根本就不存在，那么我们就 
“不得不变成神 （ Gods )， 仅仅是为了好像与杀死上帝的刽子手的行动相 
配”。 在这段文字和相似的文字中，我们看到了极端自主和自由，为我们 
自己的行动、存在和自我负全责的先兆，这在让-保罗 • 萨特 CJean-Paul 
Sartre ) 后期所谓“我们被谴人 自由” （We are condemned to freedom ) 的 

审美存在主义中达到其顶峰。 

谁能预言未来？也许某一天人性将认可尼采的远见，即过度成熟的宗 
教和“成 年”， 像一个自主的成年人那样靠自己的双脚站立。也许可以争 


①此段文宇出自尼采《快乐的科学》，第3章，125节，“疯子”。根据作者引文直译。中译 
本参见[徳] 尼采： 《快乐的科学》，151页，桂林，瀉江出版社， 2003 * 亦可参见[徳]尼采: 
《快乐的知识》，抖页，北京，中央编译出版社，2005。 


辩说，以其纯粹的道德信仰，再加上虔敬的支撑，人类会变得更加兴旺发 
达。也有许多人靠纯粹的理性道德活得很好。再说宗教也并非全部是甜蜜 
和光明。宗教也有其阴暗面——它的顽固、战争、“净化行动” ( cleans - 
ings ) ①和不宽容。十字军、阿（穆斯林）以（犹太人）冲突、北爱尔兰 
的新教一天主教暴力活动、印度教一穆斯林之间在印度次大陆的杀戮，这 
些都会使我们踌躇于称颂宗教是最髙的文明、仁慈的力量。 

当然，对宗教起源的其他解释也是十分丰富多样的。西格蒙德•弗洛 
伊德 （Sigmund Freud ) 在其《幻象之未来 》 CThe Future of an Illusion ) 

中指出，宗教是一种幻象，是父亲形象的投射。儿童在其成长中将父母， 
常常是他们的父亲，当做神一样强大。他们敬畏父亲的伟大，并指望父亲 
给予神迹般的帮助。当他们长成少年，会认识到他们的父亲也是终有一死 
的人，并非特别有力，但他们仍然倾向于崇拜孩提时敬畏的那一类事物。 
因此他们把父亲的形象投射进上苍，这样通过他们父亲的形象来崇拜一位 
上帝。宗教是幻象性的，当人变得自主，理解了他们原始的欲望，并从返 

祖性的神化中摆脱出来时，宗教就会化为子虚乌有。 [2] 

同样，卡尔•马克思 （Karl Marx ) 也将宗教看成是异化了的群众对 

其渴望的 错置： 
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宗教是还没有获得自身或已经再度丧失自身的人的自我意识 
和自我感觉。但是， 人不 是抽象的蛰居于世界之外的存在物。人 
就 是人的世界， 就是国家，社会。这个国家、这个社会产生了宗 
教，一 种颠倒的世界意识， 因为它们就 是颠倒的世界 ……宗教是 
被压迫生灵的叹息，是无情世界的心境，正像它是无精神活力的 

制度的精神一样。宗教是人民的 鸦片。 

废除作为人民 的虚幻 幸福的宗教，就是要求人民的现实幸福。要 
求抛弃关于人民处堍的幻觉，就是 要求抛弃那需要幻觉的处境 。② [3] 


弗洛伊德和马克思将宗教当做幻象正确吗？就此问题评判者的观点仍 
然不一致。也许弗洛伊德主义和马克思主义作为总体性的世界观，作为宗 


① 这里指以“纯洁信仰”的名义而实施的宗教迫害行动。 

② 译文根据《马克思恩格斯选集》，2版，笫1卷，1〜2页，北京，人民出版社’ 1995. 
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教观的对手，将其本身就有争议的设想强加给宗教是有缺陷的。例如，为 
什么人可以自动假定宗教是一个幻象，而理由只在于对上帝的信仰是（不 
公平地?）由我们作为孩子与我们更有力、更慈善的父母的关系所引起的? 
宗教就不能是一个中介，上帝以此为我们和他预备了一个可信赖的关系 


吗？很多人会争辩说，弗洛伊德主义本身以及他的《幻象之未来》，才是“未 
来之幻象”，而马克思主义被批评为是一种将所有人类经验化约为阶级斗争和 
经济基础的错误企图。所以同学们必须自己去确定这些理论的相对价值。 

那么什么是宗教的真理？我们想知道宗教或至少某一种特定的宗教是 
否是真的。我们要用公平、审慎和开明的方式来评价证实或否定它的主张 
的证据和论证。这正是我将要在本书中努力去做的。 

大多数宗教的核心主张是一位全能、仁慈和神佑的上帝之观念，他创 
造了这个世界及其中的一切。与上帝的存在相关的问題，也许是我们能提 
出并尝试回答的最重要问题。如果上帝存在，那么最重要的事情就是去认 
识这个事实，并尽可能多地了解上帝和他的计划。接下来所涉及的问题会 
影响我们对世界和我们自己的理解。如果上帝存在，这个世界就不是偶然 
的，不是纯粹偶然和必要的一个产物，而是一个为有理性和情感的存在者 
所造设的家园，一个有着人格目的性的场所。我们并非在为正义而孤独地 
奋斗，而是与计划将这个世界从邪恶中拯救出来的这一位 （ One ) 在通力 
合作。至为关键的是，存在着我们对其负责、并将绝对的热爱和崇拜归于 
他的某一位 （ Someone )。 随之而来的是其他 一 些有关我们的自我理解的 
问题，诸如我们应当采取的生活方式，以及对我们死后能继续活着的期 
望。简而言之，如果有一位上帝，那么我们就应当尽可能去揭示这个事 
实，这包括运用我们的理性去发现它本身，或者运用理性去检验关于这个 
发现的种种主张的有效性。 

此外，也许没有至髙而仁慈的存在。如果没有一位上帝，我们也希望 
知道其究竟。我们是否信仰上帝，会使我们看待这个世界的方式和生活的 
方式截然不同。 

很多人不信仰上帝也生活得 很好。 法国科学家马奎斯•德 • 拉普拉斯 
(Marquis de La Place ) 当被问及他的信仰时，据报道说他是这样回答的， 
“我不需要那个假设”。但人类的见证是反对 他的。 千百万人需要并且为这 
个观念所激发。来自上帝观念的灵感是如此强烈，以至于我们可以说如果 
:没有上帝，这个观念也是人类最伟大的发明。把所有世界上的文学、艺 




术、音乐、戏剧、建筑、科学和哲学与这个简单的观念相比较，会得出什 
么结论？让我们引用一段哲学家安东尼 • 肯尼 的话： 


如果上帝不存在，那么上帝就是人类无数想像中最伟大的一 
个创造而已。没有哪一个想像之创造如此富有思想内涵，且对哲 
学、文学、绘画、雕塑、建筑和戏剧之灵感如此重要。若抛开了 
上帝之观念，数学家们最具创造性的发现和戏剧中最难忘的人物 
也只是想像的次要 产品： 哈姆雷特和 _1 的平方根比较起来会变 
得苍白而毫无意义。 [4] 

宗教哲学的领域为人类探究至高存在的历史提供证明。即使上帝不存 
在，专注于这项探究的论证仍然对其本身的创造性和微妙之处感到兴致盎 
然——甚至除去其可能的公正也会如此。可以争论的是，犹太一基督教传统 
赋予我们自我理解到了这样一种 程度： 对于每一个人都是强制性的，他将被 
极力灌输，以便认真对付围绕种种主张的证据和反证据。因此，如果谁拒绝 
宗教的主张，那么重要的是去理解被拒绝者为何，而且为什么拒绝。 

在本书中我考察了宗教哲学的主要 问题： 上帝是否存在，宗教和神秘 
经验的重要性，上帝的属性，恶的问题，神迹，死后复活，信仰与理性以 
及宗教与伦理的关系等问题。我只希望这已持续两千年的争论之激情和活 
力，能够激发你们的情感和智力去认真对待这些问题。 

合理性 _ : _ 

宗教哲学是哲学本身的一个分支，而哲学则必须为特定的假设提供理 
由和论据。因为理性或合理性的观念将是我们在这本书中估价命题的方 
式，所以我们应当花一点时间来解释何谓合理性。广而言之，合理性就在 
于用各种理由来说明我们的假设和信念。我们可以将合理性分为不同的两 
种 类型： 理论合理性 （theoretical rationality ) 的目的在于获得真的 或 

证明为正当的-信念。实践合理性 (practical rationality ) 的目的则在 

于提供理由以指导我们的行动来实现我们的目标。例如，理论合理性会以 
发现有哪种亚原子粒子存在为目的，或者以探索是否在其他星球上有生 
命存在为目的，而实践合理性则会致力于成本效益分析，以了解致力于发， 



现地球之外的生命是否值得做出如此巨大的投资。我们也许可以运用以适 
合为方向 (direction of fit) 的观念，来描述理论和实践推理之间的区别。 
假设 S 代表主体 （subject) 而 W 代表世界（或现实）。 那么： 

1. 理论 推理： S—W 

2. 实践 推理： S—W 

在理论推理中，我们尝试让现实影响我们，由此使我们的信念与事实相符 
合，使我们的信念为真。在这里，以适合为方向是从世界到主体。而在实 
践推理中，我们尝试去发现将会指导我们行动的理由，使我们能够按照我 
们的目标和愿望来改变世界。这里的以适合为方向是从主体到世界。在两 
类推理中，我们希望使资源最优化，使我们的努力获得更大的收益——或 
者是最合理的信念，或者是最能满足我们行动的结果。我们一方面想得到 
最具支持力的信念，另一方面又想得到对我们的行动最具支持力的理由。 

在本书中我主要关注理论推理问题，以探究理性是否支持宗教的假设或 
对假设的否定。然而在第9章和第10章中，我也考虑了采纳宗教假设的实 
践理由。这种推理的经典范例是帕斯卡尔的赌博 （Pascal’s Wager)， 在此他 
促使我们做出成本效益分析，他的结论是信仰上帝对于生命而言是最好的选 

择。下面讨论三类理论推理-演绎推理 （deductive reasoning)， 归纳推理 

(inductive reasoning) 和溯因推理 （abductive reasoning) 。 


演绎推理 

哲学集中于论证 （arguments ) 的分析和建构^我们把关于论证的学 
问叫做逻辑学 （logic)。 让我们对逻辑学人门稍微花一点时间。我并不以 
论证来意指口头的争论，而是指用理由（称为前提）来支持命题（称为结 
论）。一个论证至少由两个陈述句[有时候称 为命题 （propositions)] 构 
成，其中一个（结论）由另一个（前提）有逻辑地导出。结论来自前提这 
种关系就叫做推论 （inference)。 

论证的銥构 
前提1 

前提2 n (推论） 

结论^ 

一个有效的演绎论证是一个遵循正确的逻辑形式的论证，这样一来，如果 
前提为真，那么结论也就必然为真。如果逻辑形式不健全，则论证是无效 
_的。我们说一个有效的演绎论证内含真理。这与一个好的冰箱能够保存食 
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物是完全一样的道理。如果食物是好的，一个好的冰箱会完好地保 存它； 
但如果食物已经馊了，冰箱也不会使它变好。这与一个有效论证的前提是 
一个道理。如果陈述为真而且形式正确，那么结论也将为真；但如果前提 
为假，一个有效的论证也无法保证得出为真的结论。 

有效论证的一个经典例证如下： 

1. 苏格拉底是人。 

2 . 所有人都是会死的。 

3. /•苏格拉底是会死的。 

为了确定其形式，让我们看看结论3并确定两个主要 部分： 主词 （ S ) 
和谓词 （ P )。 “苏格拉底”是主词，而“会死的”是谓词。现在回到两个 
前提并确定其中的主词和谓词。我们发现两者被第三项“人”（或复数的 
人）连接了起来。我们把它叫做中词 （middle term ) ( M ) 0 论证的形式 

如下： 

1. S 是 M 。 

2. 所有 M 都是 P 。 

3. /.S 是 P 0 

这是一个有效演绎形式的例证。如果前提1和2为真，我们运用这个 
形式总会得出为真的结论。但需要注意的是得到一个无效的形式是如此容 
易。如果将第二个前提的顺序改变为“所有 P 都是 M ”， 将第一个前提变 
成“我的室友是一个哺乳动 物”， 将第二个前提变成“所有的狗都是哺乳 
动物”，我们会得出什么结论？无非是： 

1. 我的室友山姆•斯密斯是哺乳动物。（前提） 

2. 狗是哺乳动物。（前提） 

3. ••• 我的室友是狗。（结论） 

且不论你是如何粗暴地对待了你的室友，这是一个形式不当的论证， 
也无法得出有效的结论。它是无效的 （ invalid )。 每一个论证要么有效要 
么无效。正如一个女人不可能是一个幼小的孕妇， 一 个论证也无法部分有 
效或部分无效，而必须全部有效或无效。通过尝试发现论证形式的反例， 
我们会发现哪一个是正确的形式。（对此问题的全面研究需要一门逻辑 
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课程。） 

但有效性并非我们要考察的惟一概念。合理性 （ soundness ) 也很重 
要。一个论证可能有效但仍不合理。如果一个论证形式有效，而且它的前^ 


提为真，那么它是合理的。如果至少有一个前提为假，那么这个论证也是 
不合理的。这里有一个合理论证的 例子： 

1. 如果玛丽是一位母亲，那么她必定是一个女人。 

2. 玛丽是一位母亲（因为她刚刚生了一个孩子）。 

3. /•玛丽是一个女人^ 

如果玛丽没有生育，那么前提2就是假的，因此这个论证是不合理的。 

演绎论证具有明显的优点以保证由真的前提得出真的结论，但它们并 
不会真正教给我们任何新的东西。它们只会将前提所内含的结论揭示出 
来。我所使用的惟一纯粹的演绎论证的例证是本体论论证（第4章），尽 
管大多数证实或否证上帝存在的传统论证都具有演绎的形式——它们运用 
归纳的证据来建立前提。下面要讨论的就是归纳推理。 

归纳推理 

让我们把注意力转向归纳推理。与其所对应的有效演绎论证不同，归 
纳论证并不内含真理。也就是说，它们不保证当前提为真时，我们会得出 
一个真的结论。它们所引出的只是或然性；但在大多数情况下，这也是我 
们所能希望的最好结果了。这样，如约瑟夫•巴特勒主教 （Bishop Joseph 
- Butler , 1692-1752) 所言，“或然性是生活的指南”。明智的大卫•休谟 
(David Hume , 1711—1776) 论道，“使他的信念与证据的力置适成比 
例”*。我们通常不以有效、无效或合理、不合理来谈论归纳论证，而是 
用强、弱或令人信服、不合情理来谈论它。在归纳论证中，前提是支持结 
论或假说的证据。如果支持结论的证据真实，我们就称这个论证为强归纳 
论证；但如果证据不可靠，则整个论证都不可靠。典型的归纳论证具有如 

下 形式： 

1. A ! 是 B 。 

2. A 2 是 B 。 

3. A 3 是 B 。 

4. 所以下一个我们遇到的 A ( A 4 ) 或许也是 B a 

例如，假定你被太平洋中某处的四座岛屿所环绕。你考察其中三座岛 
屿上的所有树木，但你又无法到达第四座岛屿。不过你可以根据在前三座 

* Enquiry Concerning Human Understanding » Section X. 参见 [ 英 ] 休读：《人类理智研 
货 究》，第 10 章，第 1 节（ 87)，101 页，北荩，商务印书馆， 1999 。 


岛屿上的经验做出某些预言。比如你注意到岛屿 A 、 B 、 C 上的所有树木 
都是椰子树，由此你预言在岛屿 D 上也会有椰子树，也许在那里只会发现 
椰子树。我们常常根据归纳推理来形成概括，比如运动或万有引力规律。 
由对物体以确定的加速度坠落于地且未发现相反例证的大量观察，我们归 
纳出物体的下落速度为每秒 32. 17英尺。在大多数场合，归纳推理比演绎 
推理更为有用，这是因为它为我们的认识成就增加了新的知识。关于上帝 
存在的目的论论证（第3章）就使用了这种推理形式。 

溯因推理 

演绎和归纳论证是推理的两大类型。一个较少为人所了解的推理类型 
叫做溯因推理①或“达至最佳解释的推理”，最早建构这一论证类型的是 
美国哲学家査尔斯 • S •皮尔士 （Charles S . Peirce , 1839—1914) 0 与归 

纳推理一样，溯因只导出或然性真理。但归纳建立关于未来发生之事的概 
括性前提或可能性，而溯因则提出解释性 假说。 溯因推理回答“情况何以 
如此这般”的问题。我们可以通过如下福尔摩斯 （Shedock Holmes ) 的 

推理来说明溯因推理： 


这位体态魁伟的当事人带着一点儿骄傲的神情呼出胸中的 
气，并从外套的口袋里拿出一张脏兮兮皱巴巴的报纸。当他朝下 
扫视广告栏时，他的脑袋朝前戳着，报纸低垂在他的膝盖上，我 
好好注视着这个男人，尽力模仿我同伴的样子去了解他的衣着面 

容可能会表现出来的种种迹象。 

然而，靠我的观察却也获益无多。我们的客人具有普通庸俗 
的英国商人的每一个 特征： 肥胖，华而不实，行动迟缓。他穿着 
相当宽松的灰白格子布裤子，一件不是十分干净的黑色双排扣礼 
服，前面的扣子开着，土褐色的马甲上桂着一条黄铜色的阿尔伯 
特链子，一方块枝刺穿的金属在上面摇来晃去地桂着作为装饰 
品。 一顶有磨损的大礼帽和一件皱巴巴天鹅绒领口的褪了色的掠 
色外套，搭在他旁边的椅子上。正如我将看到的，所有这一切使 
得这个男人乏善可陈，除了他那发亮的红色的脑袋和对自己的容 
貌-极为懊恼和不满的表情。 


①又译为“回拥推理”、“引言推理”、“外展推理”。 


福尔摩斯锐利的眼睛注意到我的举动，当发现我怀疑的扫视 
后，他笑着摇摇头。‘‘除了这些明显的 事实： 他曾干过手工活， 
他吸鼻烟，他是共济会会员 （a Freemason ) ①，他曾到过中国， 
他近来有相当数量的写作，我无法做出别的推论。” 

杰贝兹•威尔逊先生 （ Mr . Jabez Wilson ) 从他的椅子里突 
然站起来，食指放在报纸上，但他的眼睛却盯着我的同伴。 

“凭好运气，你是如何知道这一切的，福尔摩斯先生 .?” 他问 
道。“比如你怎么知道我曾干过手工活？就像福音一样千真万确， 
我起初是船上的木匠。” 

“是你的双手，我亲爱的先生。你的右手比左手要大得多。 
你主要用它来工作，所以肌肉更为发达。” 

“哦，那么如何解释吸鼻烟，共济会会员的身份又是怎么 
回事？’’ 

“我并不会蔑视你的理智说我是如何发现这些的，特别是大 
大地违背了你的组织的严格戒律，说你使用了弧形罗盘领带夹。” 
“啊，当然，我忘了这一点。但我曾有大量写作又如何 

解释?” 

“你右边袖口有五英寸磨得发亮，你左边的袖子靠近肘部有 
光滑的一片，那是你支撑在桌子上的部位，这些还能说明别的什 
么吗？” 

“哦，那关于中国又是怎么回事？” 

“你直接文在右手腕上的鱼只可能在中国做得到，我对文身 
的印记小有研究，并曾致力于这一主题的文学作品。那种将鱼鳞 
染成雅致的粉红色的特征完全是中国所特有的。此外，当我看见 
你的表链上桂着中国硬币，事情就变得更简单了。” 

杰贝兹•威尔逊先生大笑。“哎呀，我从未像你所说的那 


① 共济会 （ Freemasonry) 是 18 世纪欧洲的 一 种带乌托邦性质的宗教团体》宣扬博爱的思 
想，以及美徳精神，追寻人类生存的意义，号召建立和平理想的国家。共济会是世界上最大的秘 
密社团，旨在传授并执行其秘密互助纲领。共济会的传播是由英帝国的对外扩张引起的。共济会 
常被误认为是基督教组织，带有许多宗教色彩，其纲领强调道徳、慈蕃以及遵守当地法律 。会员 
必须是相信上帝的存在并坚信灵魂不朽的成年男子。参见[德]卡尔•施密特：《政治的概念》， 
99页，译者注 [56], 上海，上海人民出版社，2003。 


样！”他说，“起初我以为你所言极为精明，但终究我发现毫无 

根据。” [5] 


哲学家赞赏威尔逊先生的最后评价，福尔摩斯的解释制造出如此多的 
含义，以至于使人疑惑为什么他自己就没有这么想过。他声称从威尔逊先 
生泄露实情的迹象中推出了这些结论，严格地说，他并没有做到这些。在 
演绎推理中，如果形式正确且前提为真，那么就不可避免会得出真的结 


论，但福尔摩斯先生推理的情形并非如此。例如，仔细考虑威尔逊先生的 
弧形罗盘领带夹，正是它引导福尔摩斯得出结论说威尔逊是一个共济会会 
员。假如这是一个演绎推理，那么推论会这样来 进行： 

1. 每一个佩戴弧形罗盘领带夹的人都是共济会会员。 

2. 威尔逊先生佩戴弧形罗盘领带夹。 

3. 所以，威尔逊先生是一个共济会会员。 

这是一个合理的推 论吗？ 当然不是。不妨设想威尔逊先生并不是共济 
会会员，他从一家当铺买到这枚弧形罗盘领带夹戴在身上，把它看成是一 
件美丽的穆斯林工艺品。在这种情况下，前提1就是假的。并非每个佩戴 
弧形罗盘领带夹的人都是共济会会员。因为非共济会会员佩戴这样的领带 
夹完全是可能的，这个演绎推理是不合理的。 

福尔摩斯实际上所做 的是溯 因式的推论，即寻找对事实的最佳解释。 
与归纳推理一样，溯因推理不保证结论就是真理。然而与归纳推理不同， 
溯因推理并不简单地就是关于如此这般存在的基于论据的情况之或然性问 
题。溯因推理试图为事实提供解释，以说明为什么事情是这个样子的。对 
威尔逊先生佩戴弧形罗盘领带夹的最后解释是，他属于共济会成员。对孩 
子的发烧和红斑的最佳解释是他在出麻疹。对外面积水的最好解释是刚刚 
下了雨。 

最佳解释的观点本身就具有诱惑力。我们又如何能够找到最佳解释 
呢？最佳解释有何特点？我们如何对好的解释的不同优点分出等级？对于 
这些问题，并没有确定的答案，但普遍认为诸如新观点和新研究计划的可 
推断性、逻辑一致性、全面性、简明性和有效性，都是最佳解释的特点。 
如果一个理论能帮助我们预见未来的事件，那将是一件有力的武器。如果 
它能与每件事或者与我们在此领域认为真实的几乎所有事情很好地保持一 
致，那么我们便会支持它。如果它比与其竞争的观点更简明，如果它极少 



要求 特别的 （ad hoc ) 或辅助性假设，那便是其优点。如果它引出了新的 
见解和发现，那也是对其十分有利的特点。但倘若解释性的理论 A 具有 
其中某个特点更多一点，而理论 B 具有另一个特点更多一点，又将如何？ 
我们应当选择哪一种理论？可以说没有什么决策程序能对此事做出最后的 
决定。在某种意义上，溯因推理是有根据的猜测和直觉。反证将对假设十 
分不利，因此如果我们能证明我们的命题为假，那么我们就有很好的理由 
否弃它；然而有时候我们可以对我们的假设加以变通，以使其与反证相 
适应。 

溯因推理在哲学中被忽略，然而它的确极为重要。思考以下问题：你 
为什么信仰上帝？你为什么相信进化理论？你为什么相信存在普遍的道德 
原则？你为什么相信所有事件都是有原因的？想方设法得出的答案很可能 
是溯因 式的： 你所相信的对于你而言似乎就是关于某一现象的竞争性解释 
中最好的解释。在宗教哲学中我们面临这样的问题，倘若我们的世界是一 
个事实，那么什么才是它的起源和继续存在的最好解释？ 自然主义者 
( naturalist ) 认为世界不过是一个既定的和严酷的现实，主张一种非宗教 
的解释，而有神论者则试图提供累积性论据，以论证对世界之存在的最好 
解释是一位造物主上帝。溯因的累积性论证没有被每一位哲学家接受为有 
效的推理形式，但这似乎是一个失察。这种论证在法院里每天都被用于从 
详尽的证据中推出结论。甚至连进化理论也没有比建立在化石记录、退化 
的器官、 各向同性的 ( isotropic ) 动物构造等基础上的累积性论据更好的 
辩护了。好的解释理由的标准是诸如可推断性、简明性、全面性、逻辑一 
致性。关于上帝存在的合理性问题或许得由溯因推理来决定。传统的论 
证，包括来自宗教经验的论证，指向一个超越现实的对于我们何以在此的 
最佳解释吗？或者非宗教的解释提出了更好的解释吗？在考察本书中不同 
的主题和论证时，请谨记这个推理的模式。我将在“结论’’部分致力于这 
个问题 a 

没有理性我们无法生存。的确，许多动物运用本能和经验而没有理 
性，看上去也活得很好9但是人类却进化到了这个地步，理性成了我们应 
对生活之复杂性的指南。甚至连“为什么人是理性的”这样的问题也预设 
着一个理性的答案。毫无疑问，我们没必要时时刻刻都是理性的，但就连 
决定我们何时行动，何时处于自动驾驶状态，何时信赖我们的情感或直 
觉，却都是需要理性来决定的事情。在较高水平上，理性会建议我们不要 


时刻都做逻辑思考。我们会弹钢琴弹得更好，打网球打得更好，游泳游得 % 

更好，做爱做得更好，如果我们能在做这些亊情时对这些行动不做过度分 \ 

析。在此有分析失效 (paralysis of analysis ) 这样一个问题。但运用归纳 ^ 

方法的理性，恰恰就是告诉我们何时悬置积极的、理性的和慎重的思考的 
东西。尽管如休谟所指出的那样，我们无法为归纳给出一个理性的理由，^ 
因为我们无法用过去的观察对将来的偶然性做出论证，不过归纳的主张看 
来是一个合理的做法，一个可靠的过程。尽管在我们期待确定性的地方， 

归纳推理和溯因推理只为我们提供或然性，然而在获得信息，在指导我们 
的行动或证明我们的信仰之正当时，还没有可以取代它们的推理形式。不 
妨试一试 反归纳 ( anti - induction ) :在所有过去发生的人们从50层高的楼 
上跳下的事件中，他们以每秒32英尺的速度坠落于地并 死去； 但反归纳 
却告诉我们，自然规律明天也许会改变，不同的事情将会发生 —— .比如， 

我们将会飞起或漂浮于空中。尽管这在逻辑上是可能的，但似乎与过去的 
常态相一致则更为明智。进化看来是选择了运用归纳之结论，要不我们作 
为理性的存在就不会幸存至今曰。 


专用名词 


在本书中，我接受了通常关于上帝的有神论定义，作为全能、全知、 
全善的存在，他是世界的创造者和神意的支撑者。我忽略了诸如他是否不 
变，是否永恒（超越了时间）或只是恒久存在（在时间中永存，无始无 
终，但仍像人一样能在时间中变化和行动）。每一个选择都有困难0如果 
上帝是永恒的，超越了时间，那么要理解他如何作用于此世就是困难的， 
因为行动似乎暗含着需要花时间的决定（一个先于行动的意向）。然而什 
么又是不受时间影响的行动？另一方面，如果上帝在时间之中’并永远存 
在，那么关于他的起源的问题就来了。我们似乎卷入了一场无限的后退。 
如果上帝——在时间之中 —— 创造了此世，上帝又是从哪里来的？大多数 
神学家拒斥自因 (causa sui ) 的观点（上帝从虚无中创造了自身）前后缺 
乏一致性，尽管许多人接受从虚无中创造 （creatio ex nihilo ) 的观念（上 
帝从虚无中创造了世界）。神学家说上帝是非外因引起的 （ uncaused )， 而 
并非是自因引起的 （ self - caused )。 而关于上帝永远存在的观_则引起了另 
一个问题，因为它取消了上帝的独一无二的地位或必然性；如果我们能接 



索 

激 

f 


受一位永远存在的创造主，为什么就不能简简单单地接受一个永远存在的 
世界——这个更为简单的假设？如果我们可以接受世界是非外因引起的看 
法，又为何要诉诸上帝之观念呢？ 

有些有神论者通过限定上帝的某个属性来调整通常的定义。有些则通 
过取消全能的属性来解释为何有恶存在——上帝无法避免所有的恶。有些 
神学家取消了其全能，由此保存人的自由意志。（有人主张如果上帝预知 
未来，我们将无法自由地去做我们想做的事情，因为未来已被决定了；但 
这并非是一个由前提得出的结论。你知道我会死，并不能决定我的死亡， 
但很多有神论者坚持这个观念，因此放弃了上帝的全知属性。）如像托马 
斯 * 潘恩 （Thomas Paine )、 托马斯 • 杰弗逊和本杰明 • 富兰克林 （ Ben ¬ 
jamin Franklin ) 这些自然神论者 （ Deists )， 甚至放弃了全善的观念（上 
帝的全部神意的善）。上帝也许创造了这个世界，但他之行事就好像我们 
可以将表的发条上紧，然后任其靠自己的力量运转下去那样。 

其他关于上帝的观点包括泛神论 ( Pantheism ), 印度教吠檀多不二论 
者 （Advaitian Hindus ) ①所持有的这种观点认为，上帝就是万物，是全 
体 (the Whole ), 但如果上帝就是万物——有生命的和无生命的，那就难 
以知晓他与我们的所作所为有何相干，因为不管我杀了我的父亲’还是给 
麻风病人以帮助，上帝都毫发无损。不可将泛神论与认为上帝内在于万物 
的万有在神论 （ Panentheism ) 相混淆。过程神学家认为世界或自然是上 
帝的身体——上帝是自然生发出来的一种特性，很像我们的思想也许是基 
于大脑过程而自然生发出来的特性一样0在有神论者中， 一 神论者只信仰 

一个神，而多神论者则不止信仰一个神。 

在本书中，无神论 （ Atheism ， 源于希腊文“无神”）支持没有上帝 
( God ) 或诸神 （ gods ) 存在的看法。不可知论 （ Agnosticism ， 源于希腊 
文“无 [关于 神的]知 识”） 指那些主张没有充分的证据可以确定此事， 
或支持和反对上帝存在之假设的概率大约是 50 比 50 的学说。 



①吠植多不二论 （Advaita Vedanta ) 是印度哲学史上的主流派，雏形为创立很 f 的婆罗门 
教哲学，发达于七八世纪’主要代表人物为乔荼波陀和商羯罗。顾名思义，吠檀多不二论主张以 
《奥义书》的中心概念 w 梵”作为宇宙惟一的究极存在的一元论。其哲学理论影嘀之深远，流传 
之广泛，在印度哲学史上是数一数二的，它的主要哲学理论至今还影响着占印度总人口 70 %的印 
度教徒 。 “Advaitian Hindus ” 即“印度教吠植多不二论者”。参见 孙晶： 《印度吹植多不二论哲 
学》，北京，东方出版社，2002。 



我的计划如下。首先我要考察支持和反对上帝之存在的传统论证。 

1. 宇宙论的论证。 

2. 目的论的论证。 

3. 本体论的论证。 

4. 来自宗教经验的论证。 

5. 恶的问题。 

然后我将转向神迹的可能性或现实性。之后我将研究永生问题，特别是其 
与人格同一性的关系，接下来分析信仰与理性的关系。一个人可能是理性 
的信仰者 （a rational believer ) 吗？人有必要信仰上帝或某种特定的宗教 
信条，以便有宗教信仰吗？最后，我将思考宗教与伦理的关系。道德基于 
宗教，抑或道德是自律的？提出一个经典的 问题： 上帝爱善 (the Good ), 
因为善是好的，还是说善是好的，乃因为上帝爱善？ 


总结 _ 

本章主要讨论了宗教的无处不在和重要性，并赞成在抵达或修正信仰 
的过程中，运用理性的必要性。最后，我介绍了需要理解或将在本书中讨 
论的一些专有名词。现在让我们开始考察支持和反对上帝之存在的重要 
论证。 


问題讨论 


1. 宗教在社会中的主要功能是什么？你为什么认为宗教在人类事务 
中扮演了如此重要的角色？对你的答案加以论述。 

2. 弗洛伊德认为宗教是父亲形象的投射。儿童在其成长中把他们的 
父母，常常是他们的父亲，看得像神一样非常强大。他们敬畏父亲的伟 
大，指望他给予神助。当他们长成少年，会认识到他们的父亲也是终有一 
死的人，并非特别有力，但他们仍然倾向于崇拜孩提时敬畏的那一类事 
物——因此他们把父亲的形象投射进上苍，如此来崇拜一位上帝。弗洛伊 
德的说法作为对宗教信仰的一种解释，你如何看待？ 一个有神论者对此会 
如何做出回应？ 

3. 解释合理性观念。推理的两个主要类型是什么？什么是合适的方 



向，又如何才能将其与推理的这些形式联系起来？解释演绎、归纳和溯因 
推理。 

4. 你相信上帝存在，还是认为有神论缺乏理性根据？解释你的答案。 
由于本书的大部分篇幅与这个问题有关，我只希望你开始考虑证据，以及 
你将如何着手回答这一问题。 

5. 有些虔敬的人公开谴责理性是反宗教的。评价这段来自新教改革 
家马丁 •路德 （Martin Luther ) 的 文字。 


世上所有危险的事物中，没有什么比被充分地赋予的机敏的 
理性更危险的了，特别是当她参与关涉灵魂和上帝的灵性事务之 
时。教驴子读书也要比蒙蔽这理性或幻导它向善更为可能；理性 
必须被迷惑、被蒙蔽和被毁灭。信仰必须将全部理性、感觉和理 
解践踏在脚下，它必须将看见的任何东西都隐藏起来，除了上帝 
的言，它一无所知。 
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宙论论证 



上帝存在的传统论证 _ 

上帝的存在能被证实或能论证出其或然性吗？这是那些认为理性能够 
证实上帝存在的人，与那些没有什么古老的世系可以追溯到普罗泰戈拉 
( Protagoras , 约公元前 450) 和柏拉图 （ Plato , 公元前427—前34 7 )的 
人之间所争论的问题。罗马天主教会传统上认为上帝的存在是人的理性可 
以证实的。梵蒂冈第一次公会议 （First Vatican Cmmcil ， 1870) 的有力申 

&月指出，人的理性对于获得知识是胜任的： 

任何人若宣称这一位真实的上帝，我们的创造者和主，运用 
人类理性的自然之光，靠着被造物而无法确知：就将他革除教籍。 

其他许多人，包括不同宗派的有神论者，其中就有天主教徒，则否认人的 
理性对于获得知识是胜任的或足以证实上帝的存在。 

对上帝存在的论证分为两大派：经验论证 （a posteriori argument ) 和 

先验论证 （a priori argument ) 。 经验论 证基于仅仅凭着对世界的经验就可 
以获知的前提（例如，有一个世界，有果必有因，等等）。另一方面，先 
验 论证基于独立于对世界的经验就可以获知为真的前提。你只需清晰地理 
解这个命题，以便明了它是真的。 

在本书中我考察了对上帝存在的两类经验论证和一类先验论证。经验 
论证是宇宙论论证 （the cosmological argument ) 和目的论论证 (the tele - 
ological argument ) 。 先验论证是本体论论证 （the ontological argument ) ; 

我提供了这个论证类型的两种形式。 

本书这一部分的问题是，如果有什么不同的话，对上帝存在的论证证 
实了什么？某些论证毫无疑问地证实了一个超越的存在或神吗？某些论证 
使得这样一个存在具有了或然性（给出了手头的证据）吗？亦即它们是不 
是分别或共同为有神论给出了一个强有力的证据？ 

宇 宙论论延____ 


若问虔信的人为何信仰上帝，很可能会引出这样的回答：“这个嘛， 



绝不会是突发奇想、空穴来风。一定有某一位、极为强大的一位，不得不 
促成了宇宙的存在。而你恰恰没法无限地回溯。一定是上帝创造了这个世 
界。其他任何说法都讲不通。”这个论证有一个著名的谱系，它为古希腊 
的柏拉图和亚里士多德，为阿拉伯哲学家阿尔法拉比 （al Farabi )、 安萨 
里 （ alGhazali ) 和阿维洛伊 （ Averro 扣）， 为犹太哲 学家迈 蒙尼德 （ Mai - 
monides ) 和斯宾诺莎 （ Spinoza )， 为基督徒阿奎那、莱布尼兹、撒母 
耳 • 克拉克 （Samuel Clarke )、 理査德 • 斯温伯和威廉 • 勒因 • 克雷格所 

信奉。 

所有形式的宇宙论论证，都从这个经验性的假定 出发： 宇宙存在，并 
且需要宇宙之外的某个东西来解释宇宙的存在。确切地说，宇宙是条件性 
的 （ contingent ), 它的存在基于它本身之外的某个事物。这个“别的东 
西” (something else ) 逻辑上先于宇宙，它构成了宇宙存在的原因。这样 
一个存在就是上帝。 

一种形式的宇宙论论证被称为是第一因 （First Cause ) 论证。从某些事 

物是被外因引起的事实出发，我们可以推出第一因的存在。这种论证的一个 
形式是由天主教僧侣圣托马斯 • 阿奎那 （ St . Thomas Aquinas , 1224—1274) 

所提出的；他的“第二大论证” (second way ) 基于因果关系的概念： 

我们发现，在物质事物当中，有一个规律性的原因序列。但 
我们又的确没有发现，也的确不可能发现，任何事物是它自身的 
原因，因为在这种情况下，它将先于自身而存在，这是不可能 
的。而将原因推至无限是不可能的。因为如果我们为所有原因安 
排次序，那么第一个事物就是中间事物的原因，而中间的事物又 
是最末一个事物的原因，不管中间的事物有许多还是只有一个。 

但如果我们排除了原因，结果也将被棑除；因此，如果所有原因 
中没有笫一因，那么也将不会有最末的事物或中间的事物。但如 
果我们将原因推至无限，则将不会有第一因，如此一来，又将没 
有最终的结果，也将没有任何中间的原因，这明显是错误的。因 
此必须设想某个第一因的存在，这就是人们所说的上帝。[ 1] 

集中于第二大论证的总体纲要是这 样的： 

1. 有被外因引起的事物存在。 




2. 没有事物能成为自身的原因 6 

3. 原因的无限回溯不可能。 

4. 有一个不是被外因所引起的第一因。 

5. “上帝”这个词的意思就是不是被外因所引起的第一因。 

6. 因此，上帝存在。 

对于这个论证我们能说些什么呢？肯定地说，前提1是真的——有些事 
物是有原因的。科学宣称物理学的法则足以解释宇宙中的所有结果。我们普 
遍相信每一个结果都有一个解释其何以发生的原因。前提2似乎也是正确 
的。没有什么事物能引起其自身的存在，因为它在引起任何事物之前就必须 
存在。引发任何事物，意味着此一事物有构成原因的能力，但不存在的事物 
根本没有能力。需要指出的是前提2和4之间没有矛盾。某物或某人从来就 
存在，因此它不是被外因引起的，这个观点并无明显的前后不一致，但说某 
个不存在的事物引起了自身的存在，却是前后不一致的观点。 

这个论证中最具争议性的是前提3: “原因的无限回溯不可能。”为什 
么就不能有这样的回溯呢？如休谟所指出的那样，无限回溯的观点并没有 
任何逻辑上的不可能，但它的确像是违背了直觉。你或许会反对说，既然 
数字可以无限回溯，为什么原因就不能无限回溯？ 

对这个反对的一个回答是，在数字与事件和人之间有着重大差异。数 
字只是抽象的存在，而事件和人是具体和现实的存在，是必然被引人实存 
的一类事物。数字存在于所有可能的世界之中。它们是永恒的。拿破仑 
( Napoleon )、 珠穆朗玛峰 （ Mt . Everest ) 、你和我不是永恒的，从而需要 
对其原因做出解释。孩 子问： “妈咪，是谁创造了我？”妈妈回答说：“你 
来自我的子宫。”孩子倔强 地问： “妈咪，那又是谁创造了你和你的子宫?” 
妈妈回答说她来自她的母亲子宫里的一个受精卵，但孩子会持续追问，直 
到母亲被迫承认她不知该怎样作答，或者会说：“上帝创造了世界和世界 
中的一切。”母亲像我们大多数人一样假定无限的序列是不可能的。但有 
些哲学家则质疑这个假定。 

最近，威廉 • 勒因 • 克雷格复兴了一个中世纪伊斯兰形式的宇宙论论 
证，叫做加兰论证 (Kalam Argument )®, 这个论证在某种程度上反对宇 


① “ 加兰 ” （ Kalam), 阿拉伯语，原意是 “ 话语 ” 或 “ 教义”，被用来指中世纪的伊斯兰自 
然神学或 “ 哲学有神论 ” 。这个学说后来又经犹太思想家传回基督教。 
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宙由一个实际上是无限的原因序列所构成的主张。「 2 ]克雷格指出，实际上 
有无限的事件存在是荒谬的；因此宇宙必然在时间上有一个开端。他是这 
样来表述这个论证的： 

1. 实际上无限多的事件不可能存在。 


2. 在时间上无开端的事件序列必然要求实际上无限多的事件。 

3. 因此，在时间上无开 端的事 件序列不可能存在。 

第一个前提，“实际上无限多的事件不可能存在”是这个论证的关键，所 
以我们必须给予特别的关注。克雷格区分了实际上的无限与潜在的无限. 
潜在的无限是在数目上不断增加而趋于无限的事物的总和，这个无限是一 
个极限而永无可能达到。称潜在的无限为无定数的事物而非无限的事物要 
更好。例如某人可以将任何距离细分为无限的部分，但永远无法达到实际 
上无限的部分。如此潜在的无限部分仅仅是一个不确定的总和。 

作为对其论题的支撑，克雷格考察了一个由德国数学家大卫 • 希尔伯 
特 （David Hilbert ) 提出的思想实验，即所谓希尔伯特饭店 （ Hilbert’s 
Hotel )。 设想一个有确定房间数目的饭店。进而设想所有的房间都住满了 
人。当一位新顾客乔治来此求住一个房间时，经理回答说：“对不起，没 
有空房间了。”但此刻不妨设想这家饭店有无数的房间，而它们都住满了 
人。经理为乔治登记，让他住进了 1号房间。然后经理把欧文由1号房间 
移到了2号房间，把汤姆由2号房间移到了3号房间，把特雷莎由3号房 
间移到了4号房间，如此类推至无限。这个无限序列的换房的结果是乔治 


住进了 1号房间。 

令人惊讶的是，按照希尔伯特的说法，目前这家饭店里的人并不比乔 
治到来之前多。但这又如何可能呢？这看来是荒谬的。 

但事情还远不止于此。此刻不妨设想有无限数目的新顾客来此求住。 
经理说他能轻而易举地为所有人提供房间，进而他把乔治从 1 号房换到了 
2号房，把欧文从2号房换到了 4 号房，把汤姆从3号房换到了 6号房， 
如此类推至无限，总是把前一位住宿者换到两倍于其原先房间号之数目的 
房间。由于任何自然数乘以 2 ,其结果总是一个偶数，因此当前的所有顾 
客都能够搬进偶数房号的房间，从而将无限的奇数房号的房间留给无限数 
目的新顾客。而在新顾客到来之前，所有的房间仍然住满了人。令人迷惑 
不解的是，住在希尔伯特饭店的顾客的数目和新顾客住进来之前是一 



饭店住满了，却仍有无限数目的空房间。但这是荒谬的。使一个饭店 
拥有无限数目的空房间，这是不可能的。这些荒谬表明，无限序列的事件 
包括无限回溯的事件和原因，是不可能的。因此，可以说宇宙不可能有无 
限序列的原因。所以，宇宙在时间上有一个开端。 

假设我们接受这个论证，又会怎样呢？ 一个神圣的（非外因引起的） 
存在是解释宇宙起源的最好假设吗？上帝也许是解释世界何以存在的一个 
说明性假设，但问题是，第一因论证即使有效，它是否就上帝的存在为我 
们给出了一个完满的证据？ 

请思考：它是不是排除了这种可能性，即这个非外因引起的原因就是 
事物本身？它证明了第一因仍然存在吗？有一个笑话说上帝没有死，她 
( she ) 只是搬到邻近更好的地方去了。宇宙的创造者能离开，搬到邻近一 
个不同的、更满意的地方去吗？这个论证可以证明只有一位创造者使得每 
个事物得以存在吗？可能有许多无因之因吗？除了说全善之外，第一因论 
证给出了关于第一因之慈善的何种标志？进一步问，为什么世界就不能自 
然而然是永恒的，不能是一个无情的事实，不能本身就是一个非外因引起 
的存在？或许人类对宇宙起源的理解，不会比对上帝何以能自足的理解更 
多。在进一步讨论这些问题之前，让我先来考察宇宙论论证的第二个 

形式。 

上帝也许是解释世界何以会存在的一个说明性假设，但问题是，第一 
因论证即使有效，它是否就上帝的存在为我们给出了一个完满的 证据？ 



条件性论证 


有些哲学家认为英语神学家和哲学家撒母耳 • 克拉克 （1675 — W 2 9 ) 
有—个较好的宇宙论论证，即所谓条件性论证 （Argument from Contin ¬ 
gency ) (也许把下面一'段话大声读出来是有帮助的）： 

有一个来自永恒的不变而叉独立的存在.因为必须有某个事 
物来自 永恒； 正如已被证实和为所有人所承认的那样： 总 有一个 
不变而又独立的存在，宇宙中其他存在或曾经存在过的事物，从 
它获得了起源；否则就有了一个无限的不变而又独立的存在系 
列，在一个连续的系列中从一个中产生了另一个，而根本就没有 海 



某个最初的 原因： 后面的这个假设是如此荒谬，虽然所有无神论 
在说明大多数事物的时候必然会以这个假设来结束，但我仍然认 
为很少有无神论者会如此无力地公开和直接为此假设辩护。因为 
这明显是不可能的和自相矛盾的。我不会从所设想的无限系列的 
不可能性出发来反对它，仅仅绝对地考虑它 本身； 而是由于下面 
将要谈到的一个 原因： 倘若我们把这样一个无限的连续系列，看 
成是一个完整系列的依赖他物的 存在； 显然这个完整的存在序列 
可以没有其存在的外部原因；因为在它之中被认为包括了宇宙中 
所有现在和过去的 事物： 而且显然它可以没有其存在的内在的原 
因； 因为在这个无限的序列中，没有一个存在被设想为是自在或 
必然的（这个无限的序列是任何事物存在的惟一基础和原因，这 
在事物本身之内是可以想像的），而每一个事物都依赖其之前的 
事物： 在此没有哪个部分是必然的；明显只有整体是必 然的； 存 
在的绝对必然性不是一个外在的、相对的和偶然的确 定性； 而是 
一个如此存在的事物之本性的内在的和本质的特性。因此，无限 
序列是仅仅相互依存的、没有任何最初的独立自主原因的 存在； 
它是一系列的存在，既没有必然性也无原因，没有任何关于其存 
在的内在抑或外在的 理由： 换句话说，它是一个特殊的矛盾和不 
可能性；它是一个设想的被外因引起的事物；而作为整体，它绝 
对不是由任何事物所引 起的： 每个人所知道的，是在时间中存在 
的 矛盾； 因为时间上的连续在此并不会改变什么，所以设想它来 
自永恒同样也是一个 矛盾： 因此相反，必然存在着来自永恒的不 
可改变又独立自存的存在。[ 3] 

像其先驱阿奎那一样，克拉克认为这个独立又必然的存在与上帝是同 
一的。而我们是依存性或条件性的存在。若概括其要点，这个条件性论证 
大致 如此： 

1. 每一个存在要么是条件性的，要么是必然的。 

2. 并非每一个存在都可以是必然的。 

3. 因此，存在着一个条件性的存在以之为基础的必然的存在。 

4. 所有条件性的存在以之为基础的那个必然的存在，就是我们所说 
的“上帝”。 


5. 因此，上帝存在。 

一个必然的存在是自存而独立的，其本身就是其存在的解释，反之条 
%件性的存在本身并不具有其存在的原因，而是依赖于其他的存在并最终依 
赖于必然的存在。 

条件性论证较第一因论证有一个优势。尽管第一因可能不再存在，但 
必然的存在作为其他所有存在的支撑者却必须仍然存在。它不可能不再存 
在或“搬到邻近更好的地方去”。世界就像被支撑在半空中的一条锁链。 
你可以回溯这条锁链的环节，但在某个地方必须有一个足以维系整个依存 
性事物之锁链的存在，那就是必然又独立的存在，即上帝。我们确信，我 
们和世界上的每一个事物都是条件性的，但如果我们是条件性的，那么就 
肯定有一个必然的（非条件性的）实在 （ reality )。 

但这个论证并非没有问题。其薄弱环节在于前提2和3之间。由并非 
每一个存在都是条件性的或依存性的这个事实出发，并不能得出肯定有一 
个必然存在的独立自存的存在。这里指出的错误就是所谓合成谬误 （ Fal _ 
lacy of Composition ), 其形式如下： 

1. 依存性事物的总和中的每一分子都能用某个解释来说明。 

2. 因此，依存性事物的总和能够用一个解释来说明。 

命题2并非根据命题1而得出，因为总和的每一分子能用总和中的其 
他某个分子（仅在总和无限大的情况下）来说明，或用几个不同的解释而 

非仅仅一个解释来说明。 

请思考这些合成谬误的例子。首先， 

1. 每个人都有一个母亲。 

2, 因此，每一个人都有同一个母亲。 

这就是说，有且仅有一个女人拥有所有出生的孩子。其次， 
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1. 每个水手都爱一个姑娘。 

2. 因此，某个姑娘——比方说萨利-被每一个水手爱着。 

认为世界上只有一个母亲或每个水手都爱同一个姑娘萨利是荒谬的。 

但正如从每个水手都爱着某个姑娘得出他们只爱一个姑娘是荒谬的，从每 
个条件性的事物需要以非条件性的事物为基础，得出只有一个非条件性的 
或必然的存在解释了所有条件性的存在也是非法的。为什么就不能有许多 
必然的存在？或者回到关于前述锁链的比喻，为什么不能有许多个别的锁 
链被不同的必然性存在所支持？ 




问题还不止于此。一些同样萦绕着第一因论证的问题，也困扰着条件 
性论证。必然的存在是善的或全善的吗？它的确是人格性的吗？这个开端 
性和支撑性的必然性存在会是物质本身吗？有神论者认为上帝作为必然的 
存在是永恒自在的无情事实（无须做进一步解释）。但为什么宇宙本身就 
不能是一个永恒自在的无情事实，且不需要其他的解释呢？ 

尽管宇宙论论证有问题，但说它完全没有任何或然性的价值或许过于 
急躁。也许它以一种适度而又重要的方式，有益于关于上帝存在的全部或 
累积性论据。因为这是一个需要做出解释的秘密3 

设想你正跋涉在山中的林木线以上，发现一个炽热的半透明球体，直 
径有20英尺，停在路的正前方。你将有何反应？ [4] 无疑你会奇怪， 自问： 
“它是怎么到这儿的？”假设你远足的伙 伴说： “没有谁把它拖到了这里。 
这是纯粹偶然发生的。”你会满足于那个答案吗？我不会，因为我想知道 
对这个半透明球体的解释，而只是被告知这是偶然发生的并不是好的解 
释。如果我们敢于遨游于天空被烟雾和灯光笼罩着的城市之外，凝视星光 
闪烁的天幕，默想天空之浩瀚，进而思考中子、电子、质子、正电子和介 
子等亚原子世界的神秘，我们不是拥有了一个比20英尺的炽热的半透明 
球体更为奇妙的神秘吗？不会是宇宙、生命，以及特别是意识，引起了其 
中深深的奇妙感吗？我们视这个神秘为当然，仅仅因为我们熟视无睹吗？ 
我们不可以像小孩子一样驻足于宇宙之奇妙，并问一些基本问題吗？ 

但即便这些问题的答案是确定的，我们仍会问，是否上帝就是这些扑 
朔迷离的秘密的惟一答案。上帝是对宇宙的一个好解释吗？我们不能继续 
追问，谁又是上帝的原因？上帝是永恒而自存的，这个答案比起说宇宙本 
身也是永恒的或者物质是非外因引起的和永恒的会更令我们满意吗？ 

有神论者或许会像一位匿名评论家一样说，这种讨论事情的方法未能 
切中要害。宇宙论论证的总体观点是，因为宇宙是条件性的，因此它是需 
要解释的存在，但上帝是必然的，因此他 （ He ) 不需要。但我们又如何 
能知道宇宙是条件性的而非必然的存在，是一个永恒无情的事实？ 

请考虑来自现代天文学的一些确证性证据。在本世纪 （20 世纪）早 
期，许多天文学家以为宇宙是静止的——处于稳定状态。但在1犯9年， 
一位叫埃德温•哈勃 （Edwin Hubble ) 的天文学家发现，来自遥远星系 
的光比流行的理论所认为的要更红。哈勃和其他天文学家猜测，不断增强 
的红光是宇宙正在膨胀、正在分离这一事实的证据。他把膨胀的宇宙比做 



—个表面有扣状物 （with buttons ) 的气球。当气球充气时，扣状物之间 
进一步分离，同时扣状物也进一步远离其最初位置。天文学家通过回溯很 
快推论说，整个宇宙在遥远的过去的某一个点上被收缩成了一个惟一的 
点，即所谓的“奇点” ( singularity ) ,宇宙从这一点开始爆炸并迅速膨胀， 
这就是现在所指的宇宙大爆炸 （Big Bang ) 事件。天文学家计算出大爆炸 
出现在大约150亿年前。这里是一群天文学家对此事件的 描写： 

宇宙始于一个密度无限的状态。空间和时间创造于此事件 
中，宇宙中的其他物质也是如此。要问大爆炸之前发生过什么是 
无意义的，问北极以北是什么也比这个问题有意义。同样，问大 
爆炸发生在何处也是不明智的。点一宇宙 （ point - universe ) 不是 
一个空间上孤立的对象。它是整个宇宙，因此惟一的答案只能 
是，大爆炸发生在任何地方。 [5] 

这样一来，似乎原始的宇宙被缩小成为一个无广延性的点，它不知怎 
么地从“无”之中发生爆炸。其特征可以类比传统基督教“从虚无中创 
造”的教义（从虚无中创造，是一个与古希腊的格言，“从虚无中产生虚 
无”，相冲突的观念），基督教神学家利用大爆炸理论作为《圣经》中创世 
故事的证据。如果大爆炸被看成是一场爆炸，又是谁或什么引起了它？有 
神论者的回 答是： 上帝。上帝作为宇宙的创造者更有意义，也更与当代宇 
宙论而非任何其他假说相符合。世界是存在的，而且我们了解当代宇宙 
论，关于一个在时间中创造了宇宙的永恒的造物主上帝的假说就是有意 

义的。 

宇宙论论证试图回答这些 问题： 到底为什么会有一个宇宙？为什么有 
事物存在而不仅仅是虚无？我们为何在此？有些哲学家拒斥这些问题是无 
意义的，因为我们没有回答这些问题的根据。他们指出，如果有虚无 
( nothingness ), 我们将不会在此回答这些问題。其他哲学家同意它们是有 
效的问题，但对它们的正确回答是，“如果有正确的解释，那么我不知道 
我为何在此的答案，进而言之，我不知道其他任何人知道这个答案”。虔 
敬的人提出一个人格的、全善的创造主的存在，作为回答那些问题的答 
案。但除非他或她有比宇宙论论证更多的证据，答案在逻辑上将是一个超 
常的跳跃。宇宙论论证会引导我们承认世界受造于时间之中，它也许提供 


论论边 




t 了一条神圣创造的线索，但在我们接纳有神论的上帝之前，尚需附加更多 
J 的证据。但或许其他论证能补充它，并共同为有神论带来累积性论据 6 我 
# 将考察其他的论证，并在本书的结论中考察累积性论据之可能性。 

总 结 __ 


宇宙论论证试图回答这个 问题： 到底为什么会有一个宇宙？它提出了 
至少两类 论证： 第一因论证拒斥无因之因和无限回溯是缺乏连贯性的观 
点； 而条件性论证是由条件性事物的存在来证明自存或必然性事物的必然 
性。宇宙论论证的两个缺陷是，它们既没有为我们规定一个人格的、善的 
上帝，也没有排除宇宙本身是一个永恒而无情的事实的可能性。然而这个 
论证却提出了一个关于宇宙之解释的重要问题，宗教试图圆满地回答这个 
问题。 


问題讨论 


1. 眼下物理学家和天文学家的流行看法是，大约在 ISO 亿或160亿 
年前，宇宙随着一个无广延性的点在宇宙大爆炸中的爆炸而生成。从这次 
爆炸开始，宇宙迅速膨胀并仍在膨胀之中。那么宇宙大爆炸理论支持有神 
论，或者它提出了关于宇宙起源的宗教解释的替代性解释吗？大爆炸本身 
可以被视为一个条件性事件吗？我们可以问，又是什么引起了大爆炸呢？ 
你认为应该如何解释大爆炸？ 

2. 有时候人们认为，宇宙论论证只是无根据地假定无限的回溯不可 
能，而且我们需要第一因。科学可以接受原因无限回溯的可能性吗？或者 

大嫌炸观点本身是阻止这个回溯的尝试吗？ 

3. 有神论者的答案认为上帝是宇宙的解释，这真是比无神论者认为 
宇宙本身是永恒的，或物质是自存和永恒的更好的解释吗？ 

4. 请考察克雷格反对事件在实际上可以无限回溯的论证。它是不是 

非常有说服力？请解释。 

5. 为什么有物存在而不是虚无，这是一个有意义的问题吗？它指向 
对宇宙的人格解释吗？ 
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目的论论证 






^ 关于上帝存在的目的论论证是我们的第二类经验论证。它从世界表现 
出智性的目的或秩序这个前提出发，得出的结 论是： 必然或可能有一个神 
圣的智能、一个至髙的设计者，以此可以说明这个观察或意识到的智性的 
目的或秩序。尽管这个论证最早为柏拉图和西塞罗所引用，但我们在希伯 
来《圣经•诗篇》中发现了关于这个论证的一个 表述： 

诱天述说神的荣耀，穹苍传扬他的手段。这日到那日发出言 
语，这夜到那夜传出知识。无言无语，也无声音可听。它的量带 
通遍天下，它的言语传到地极。（诗篇 I 9 : 1— 4 )① 

佩雷的论证 _ - 

威廉•佩雷 （William Paley ， 1743— 1805) 的《自然神学 》 (Natural 
Theology ， 1802) 一书给出了最为清晰的支持目的论论证的方式，在此书 
中他提出了著名的“钟表论证”。它是这样开 始的： 

在穿越一片荒野时，假如我脚踏在一块石头上，并且问这块 
石头怎么会在那儿：我也许会回答说，无论如何我没有察知相反 
的情形，因为它从来就在 那儿： 要指出这个回答的荒谬性，或许 
并没有那么简单。但如果我在地上发现了一块表，那么值得一问 
的是这块表为什么碰巧在那个地方。我无法想像我先前的回 

答-我无论如何不知道相反的情形，这块表或许一直就在那个 

地方-会令人满意。然而为什么这个回答不能像适用于石头那 

样也适用于表呢？为什么它在第二种情形下不像在第一种情形下 
那样可以被接受呢？ 

32 因为如此，而且只是因为如此，即当我们着手查究这块表 

时，我们发现（我们不可能在石头上发现的东西）它的几个部分 
是为了 一个目的被组合到一起的，即它们如此被组合和调节以使 
其能产生运动，并且这个运动被如此控制以使其能指示每一日的 


①《圣经》译文除作者引文与“新标点和合本”出人较大时按引文直译外，全部依照“新 
标点和合本”。 
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的论轮必 
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时刻； 如果各个部分以与此不同的方式加以构造，那么这个机械 
或者完全不会有持续的运动，或者完全不符合表的用途。见到这 
个机械装置，你会不可避免地推论说这块表一定有一个制造者。 
一定有一个或几个工匠在某时某地为了符合表的目的而制造了 
它； 工匠了解表的构造也设计了其用途。 

钟表的每一个发明标志、每一种设计表现，在自然物上也都 
存在；所不同的是，对于自然物而言，这些标志和表现要更大更 
多，其程度超出了所有的计算。 [1] 


佩雷指出，正如我们推论出一个智性的设计者来说明目的明白可见的 
钟表，我们必定类比性地推论出一个智性的伟大设计者以说明这个有目的 
的世界：“钟表的每一个发明标志、每一种设计表现，在自然物上也都存 
在； 所不同的是，对于自然物而言，这些标志和表现要更大更多，其程度 
超出了所有的计算。”这个论证的结构是这样的： 

1. 人造物是智性设计的产品。（目的） 

2. 宇宙与这些人造物相像。 

3. 所以，宇宙（也许）是一个智性设计的结果。（目的） 

4. 但宇宙比某个人造物要远为复杂和巨大。 

5. 所以，也许有一个强大而又有着非常智性的设计者设计了这个宇宙。 


休谟的批评 


具有讽刺意味的是，佩雷的论证甚至在提出之前就遭到了抨击，因为 
大卫•休谟 （ ini — 17 76 )已经完成了他著名的《自然宗教对话录》 （ Dz - 
alogues Concerning Natural Religion ? 作为遗稿出版于 1779年），此著作 
提出了对目的论论证的经典批评。佩雷似乎对此一无所知。在这本书中， 
自然神学家克里安提斯 （ Cleanthes ) 与正统信仰者第美亚 （ Demea ) 和怀 
疑论者或批评家斐罗 （ Philo ) 辩论，这些重要推理中的绝大多数是由斐 


罗做出的 & 

休谟通过斐罗抨击了来自几个不同角度的论证。首先，他指出宇宙并 
不像人类设计的产品那样足以支持其论证。就像斐罗所说的那样， 



但是，克里安提斯，你可想到当你将房屋、船舶、家具、机 
器与宇宙做比较，并且因为它们某些情况的相似，便推得它们的’ 

原因也相似时，你不是已跨了一大步，而把你平常的恬静和哲学 
都收起来了吗？……但是从部分中得出来的结论能够合适地推而 
用之于全体吗？其间的极大悬殊，不是禁止着任何的比较和推论 
吗？观察了一根头发的生长，我们便能从此学到关于一个人生长 
的知识吗？① [2] 

休 谟声言 我们无法由部分推出全体，但是他说得对吗？如果我在纽约 
卡茨奇尔山 （Catskill Mountains) 和犹他州温他山 （Uinta Mountains) 

森林里看到所有树上的叶子都是绿色的，我同样发现在巴西和刚果共和国 
的热带雨林里，树的叶子也都是绿色的，又看到俄罗斯东部的贝加尔湖 
(Lake Baikal) 和新西兰的湖泊周围的树木的叶子也是绿色的，我就不能 
做出关于世界其他地方的树叶颜色的归纳推理吗？ 

由部分推知整体，何时是合法的，何时又是不合法的？如果我们拥有 
的全部只是几个指向某个一般结论的例证（就像关于树的案例中的绿色树 
叶），我们就只有一'个弱 （ weak ) 归纳推理，尽管它随着新的确定性证据 
的获得每次都会有所增强。但直至被充分地证实，我们都不应使我们微不 
足道的经验承担过重的论证负担。 

休谟的第二项反对理由是，这个类比是失败的，因为我们没有另外一 
个宇宙与这个宇宙相比较，然而要确定是否宇宙是被设计的或只是自我演 
化的，这一点是必要的。如査尔斯 • S •皮尔士所言，“宇宙并不像黑莓那 
样大量地存 在”。 由于只有一个宇宙，我们因此没有具以判断的比较之标 
准。佩雷的回答也许是，如果我们能够在自然中发现一个清楚的目的性例 
证，我们就有了一个例证足以使我们推论说也许有一个智性的设计者。佩 
雷和克里安提斯认为眼睛提供了如此明白的目的性例证：“请你把眼睛考 
察一下，把它解剖一下：细査它的结构和设计，然后请告诉我，根据你自 
己的感觉，是不是有一个设计者的观念以一种像感觉一样的力量立即印入 
31 你的心中。”[ 3 ]你同意克里安提斯这里所说的吗？休谟拒斥这个推论回避 


①译文根据 [ 英 ] 休谟： 《自然宗教对话录》，第 2 篇， 20 〜 21 页，北京，商务印书馆， 
1989 。 
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4 . o 的论於必 



了重大的异议，特别是没有其他宇宙可与这个宇宙相比较。 

但有神论者会反对说，休谟未能抓住类比论证的要害。如果类比足够 
接近其比较的对象，那么结论就是可能的0请注意类比论证是如何进 
行的。 

我们有一个对象并且想确定它是否有一个属性 Pi 。 需要指出的 
是，与对象0 2 、0 3 等一样，<^也有其他 属性： 

Oh 0 2 、0 3 ……都有属性 P 2 、 p 3 和 P 4。 

进而我们发现 o 2 、 o 3 ……都有 P : 这个正在讨论的属性。 

所以我 们推论 a 或许也有 p lt5 

假如我对买某一类型的福特汽车有 兴趣。 我辩称我和我的熟人所拥有 
的其他这类福特汽车使用起来非常好；这样我推论说我预期的这辆福特汽 
车使用起来也将会非常好。 

或者假如我想确定我刚刚从地上拔起的这颗蘑菇 （ Oi ) 是否可食用 
( PJ 。 我发现它在形状、颜色和坚硬度 （ p 2 、 p 3 、 p 4 ) 方面和其他已证明 

可食用的 （ Pi ) 蘑菇（02、0 3 .) 一样。因此我推论说这个蘑菇 （ Oi ) 

也许是可食用的 （込）。 

同样，这个世界与人造的机械（0 2 、0 3 …… ） 相像，因此它也许有 

一个属性 （ P 0， 即它有一个智性的设计者。 

然而休谟由此类比推论指出了一个问题。就宇宙和人造物的相像程 
度，以及上帝被有限化和限定而言，我们 犯了神人同形同性论 （ anthro ¬ 
pomorphism ) 的错误 将上帝人化的倾向： 

那么，克里安提斯，请注意这样推论的后果，斐罗用一种欢 
跃而得胜的神情说。第一，根据这种推论方法，你就要对于神的 
任 何属性中含有无限性的一切主张，予以放弃。因为既然原因只 
应该相当于结果，而结果，就其在我们的认识范围内来说，并不 
是无 限的； 那么，依照你的假设，我们如何能把无限那种属性归 
之于神圣的存在呢？你将仍坚持，说我们将神与人类弄得全不相 
像，是我们投从了那最武断的假设，同时也就削弱了关于神的存 

在的所有的证明。①[ 4 ] 


①[英]休谟：《自然宗教对话 录》， 第5篇，38页。 






然而，如果我们另辟蹊径，说宇宙要比任何事物更加巨大和不同（以此保 
存上帝的无限性），那么这个类比就失败了。因为如此必需的相似性会被 
削弱： 

神人同形同性论 --无限性 

(类比有效却限制了上帝） （类比无效） 

换句话说，类比倾向于消减上帝的力量与无限性，而强调这些无限的特性 
则往往破坏了设计论证。 

深究至此，休谟提出了他对类比论证的第三项批评，类比引导我们推 
论出一个伟大的神人同形同性的设计者、一个夸大了的人 （a human writ 
large ), 他具有我们所有的全部 属性： 

为什么不做一个彻底的神人相似论者呢？为什么不承认神或 
众神是有肉体的，也有眼、鼻、口、耳等等呢？伊壁鸠鲁说过， 
除了在人的形体中，没有人曾看见过理性；因此，神们必定具有 
人形。而这个西塞罗曾经正当地加以极度讥刺的论证，依照你的 
说法，又变成可靠的和合乎哲学的论证了。① [5] 

休谟的最后一项反对理由是，所谓宇宙的设计看来由于恶的存在和不 
严格而有纰漏，因此我们应当相应地推论说，这个设计者是不完美的或并 
没有非常的智性，或者不再对其过去的作品感兴趣。也许有许多设计者。 
我们将在第6章“恶的问题”中考察这项反对理由。 

休谟还提出其他几点来反对设计论证。宇宙在某些方面与动物相像， 
而在另一些方面则与植物相像，休谟就此指出，由于设计论证基于我们将 
世界看成一架巨大的机器而非动物或植物，因此这种论证是失败的。你同 
意休谟的这个看法吗？ 

休谟还指出，宇宙也许恰恰只是偶然的造化。然而他同意一位设计者 
的假设并非完全无用，而只是非常弱且对知识并无 增益： 

克里安提斯，总之，遵循你的假设的人，或许能够主张或揣 
想宇宙是起源于类似于设计的东西的，但超出这点之外，他就没 


①[英]休谟：《自然宗教对话录》，第5篇，40〜41页。 



法肯定任何一个情况，此后他只好任其幻想与假设所至，去创立 
他的神学中的每一论点了。就他所知道的，这个世界，比起一个 
高的标准来，是非常错失，非常不完 全的； 这个世界只是某个幼 
稚的神的初次的尝试作品，后来他抛弃了它，并对于他的恶劣的 
工作感到 羞愧； 它只是某个不独立的、低级的神的 作品； 对于较 
高级的神，它是嘲笑的 对象： 它是某个老迈的神的衰朽期的作 
品； 自从他死了之后，它就依靠着它从神取得的起始的冲动和动 
力，往前乱撞乱碰。① [6] 


达尔文的异议 


为休谟所预见的一个反对目的论论证的现代理由基于达尔文的进化 
论，它完全地瓦解了目的论的解释观点。査尔斯•达尔文 （Charles Dar ¬ 
win ， 1809— 1882) 在其《物种起源 》 (Origins of the Species ， 1859) 里 
说，从较简单的生命有机体到较复杂的生命有机体的发展进程，经过显然 
无目的性的试错、自然选择和适者生存过程，已渐次超过了许多个 世纪。 
如朱利安•赫胥黎 （Julian Huxley ，1887—1975) 所言，进化过程直接而 
且自动地来自生物的基本属性——自我复制，但偶尔也会出错。自我复制 
导致繁殖和 竞争； 自我复制中的错误就是我们所说的突变，而突变会不可 
避免地对生物体造成不同程度的生物学优势和劣势。结果随着世代的更迭 
将会出现繁殖差异——换句话说，自然选择。 [7] 

达尔文进化论的重要性，在于提出了一个非目的性的观念以代替宇宙 
是一个有目的造物的经典观念。是偶然性、运动和物质法则而非目的，导 
致了包括生命和诸如智人 （Homo sapiens ) ②这样有目的的生物的进化在 
内的宇宙及其秩序和规律性。我们作为动物被选择是为了有推理能力和达 
到我们的目的。似乎进化选择我们以拥有目的并为之而行动，并且在我们 
的计划中认定目的。这种意义的目的超出了我们局部的计划而达至宇宙， 
这样一来似乎将我们看成是有目的创造的结果方才是自然而然的。 

与达尔文的贡献一样重要的是，通过为我们提供一个尊重生物进化论 


① [英] 体谟： 《自然宗教对话录》，第5篇，《页。 

② 智人，人类的现代种类，是人科灵长目动物惟一现存的种类。 



的替代方式，进化论并没有摧毁设计论证，因为有神论者照样可以争辩 
说，自然选择的过程正是一位终极设计者实现其世界目的的方式。设计论 
证仍可以作为最佳解释论证，作为一种溯因式论证。 

牛津大学教授理査德•斯温伯，一位现代的克里安提斯，拒斥所有关 
于上帝存在的演绎式论证形式，而用一系列的归纳式论证来取 代之： 其类 
型有宇宙论论证、目的论论证、来自宗教经验的论证，等等。尽管没有哪 
一种论证可以单独证明上帝的存在或表明上帝更可能是存在而非不存在， 
但每一种论证都为上帝的存在增加了可能性。它们为有神论共同构成了一 
个累积性论据。一个亟待解释的问 题是： 这个巨大宇宙为何存在？各种对 
上帝存在的论证共同提供了一个可以接受的关于宇宙存在，关于我们何以 

在此，关于毕竟有物存在而不是虚无的解释。 [8] 

斯温伯的论证被规定为确证理论 (confirmation theory ) 0 他严格区分 

了前提一归纳式论证（前提决定结论的可能性）和结论一归纳式论证（前 
提确证了结论的可能性或者使结论较其他情况更为可能，尽管并没有表明 
结论比对结论的否定更为可能）。前提 一归纳 式论证的一个例子是自然的 
规律性。我们发现在每次试验中，吸引的平方反比定律 （ the inverse 
square law of attraction ) 总在两个物体之间起作用。因此有压倒性的证据 
说明，这个定律也会作用于其他下落物体。结论一归纳式论证的一个例子 
是： 每次发现另一只白天鹅的例证，都使得大多数天鹅是白色的假设更加 
可能。在斯温伯看来，宇宙论论证和目的论论证都是好的结论一归纳式论 
证。它们使得一位创造主一设计者上帝引起了宇宙的存在的假设，比没有 
这些论证更为可能。因为没有针对有神论和宗教经验的反论证为有神论提 
供“可观的证明效 力”， 所以累积性效果“足以使有神论超越了所有的可 

能，， [9] 。 

有神论的累积性论据是否或怎样达成，是我必须要留给你们的问题， 
但对此有一个常见的反对理由是“十个漏桶” (ten leaky bucket ) 论证。 
反对者声称有神论者用几个坏的论证来达成累积性论据，正好像一个人试 
图用十个漏桶打水。然而十个漏桶将不会比一个漏桶打到更多的水。 

对这个反对的反对是，如果把十个漏桶套在一起，让每个漏桶的漏洞 
被上面漏桶的底子盖住，那么十个漏桶打水就比一个漏桶要好。同样，尽 
管一组论证并不能提供完全的证据，但由此而来的论据会比与此相对的解 
释理论更好。在本章中考察了这些不同的论证之后，我们也许将处于一个 


的伦论妞 
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# 更好的位置以评价支持和反对有神论的论据。 

激 

S 总结 


目的论论证从世界上可见的有秩序的过程出发，得出的结论是这个有 
秩序的过程必定有一个安排者或设计者。认为这个世界令人难以置信的复 
杂性及其与诸法则的明白无误的一致性只是偶然的结果，这是讲不通的。 
然而，这个论证又存在一些问题，其中就有神人同形同性论的倾向，以及 
我们无法做出宇宙之间的比较。 


问题讨论 


1. 请对宇宙论论证做出自己的评价。就宇宙的起源它指出了什么？ 
关于一个设计者的假设看起来有道理吗？或者我们能够认知偶然过程和对 


秩序性的必然说明吗？ 

2. 评价理査德 * 斯温伯关于上帝存在的累积性论据的观点。这是溯 
因式论证的一个好的运用吗？关于上帝存在的论证与民法中当事人双方努 
力搜集能最有力地支持各自主张的证据一样吗？ 

3. 有时人们会反对说，“十个漏桶”论证请求考虑有神论，因为这个 
隐喻暗示桶的组合（及如此组合）非常可能装住水（或证明上帝的存在）。 
请评价这个批评。 

4. 有时候目的论的反对者声称，必须把宇宙的秩序性看成是给定的 
而非需要说明的事情，因为如果字宙没有秩序性，我们甚至无法讨论这个 
事实。斯温伯通过类比指出，这个反驳未能切中 肯綮： 



假设一个疯子劫持了一个受害人，把他关进了一个带有洗牌 
机 （ card-shuffling machine ) 的房间里。这台机器同时洗十副 
牌，然后从每副牌中各取出一张，同时亮出这十张牌。绑架者告 
诉受害人，他将很快开动这台机器，它将第一次取牌，但除非从 
每副牌抽出一张红心 A ， 机器会同时引爆炸弹杀了受害人，结果 
受害人根本无法知道机器抽出了哪张牌。然后机器开始运转，令 
人称奇的是这台机器从每副牌中抽出了一张红心 A ， 受害人得救 



了。受害人认为这个非同寻常的事实需要解释为机器不知怎么出 
了错。但绑架者再次出现，他对这种解释提出疑问。“毫不奇 
怪”，他说，“机器抽出的只是红心 A 。 而你不可能看到其他的情 
况。因为如果机器抽出了其他牌，你完全不可能看到任何东西。” 

但受害人当然是对的而绑架者错了。抽出了十张红心 A ， 的确是 
一件需要解释的非同寻常的事情。罕见的顺序是看到这个抽牌结 
39 果的必要条件，这使得所看到的结果同样非同寻常并需要解释。 

目的论者的出发点并不是我们看到了秩序而非无序，而是只有秩 
序而没有无序。 [ 1Q ] 

请评价斯温伯对寻找宇宙秩序性的合法性的主张。这种讨论问题的方 
式对有神论者有帮助吗？ 

供进一步阅读的资料 _ 

大卫 • 休谟，《自然宗教对话录》 (Dialogues Concerning Natural Re ¬ 
ligion , 1779)。 本书是对目的论论证的经典批判。 

马基，《有神论的神迹》 (The Miracle of Theism ， Oxford , England ： 

Oxford University Press ，1982)。 此书，是当代一位最有天赋的无神论哲 

学家所写的，生动地讨论上帝存在的证据及其他问题。 

米歇尔 • 马丁，《无神论》 ( Atheism ， Philadelphia ： Temple Universi ¬ 
ty Press , 1990)。 本书第 5 章和第 13 章中有无神论观点的强烈表达。 

托马斯•麦克弗森 （Thomas MacPherson )， 《设计论证》 ( TheArgu - 
ment from Design ， London ： Macmillan , 1972)。 本书是对设计论证的几 

种形式的很好的导论性著作。 

路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第3版） (Philosophy of Re _ 
ligion : An Anthology ^ 3 d ed . * Belmont ， Calif . : Wadsworth ’ 1998)。 

这是一本内容广泛的文集，其中阐述了关于许多问题的两个对立的方面。 

理査德•斯温伯，《设计论证》，《哲学 》 （“The Argument from De ¬ 
sign ”， Philosophy 43 > 1968)。 

理査德•斯温伯，《上帝的存在》 （ T/ie Exist ⑼ wo/God ， Oxford ， 
England ： Oxford University Press , 1979) 0 此书也许是最有支持力和最 
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# 3 # o 的论论论 



令人信服的为有神论做辩护的著作。 

注释 _ 

[1] William Paley ， Natural Theology (1802). 

[2] David Hume ， Dialogues Concerning Natural Religion (1779), 

[3] Ibid. 

[4] Ibid. 

[5] Ibid. 

[6] Ibid. 

[7] Julian Huxley, Evolution as Process (New York ： Harper & Row ， 1953) ， 4. 

[8] Richard Swinburne, The Existence of God (Oxford ， England ： Oxford Uni¬ 
versity Press, 1979). 

[9] Ibid. 

[10] Ibid. 
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本 II 论论证 





对安瑟尔谟的论证的分析 


第 


^ 对上帝存在的本体论论证在所有有神论论证中是最为引人入胜的。它 

也是迄今提出的论证中最不寻常的一个。本体论论证最早由坎特伯雷大主 
教安瑟尔谟 （ Anselm ， 1033— 1109) 于11世纪提出，至今还在继续迷惑 
和困扰着哲学家们。这里不妨以不可知论哲学家伯特兰•罗素 （Bertrand 
Russell , 1872—1970) 为典型 例证： 

我记得那个准确的时刻，1894的某一天，我走声三一巷 
(位于剑桥大学，罗素在此读书），我一瞬间领悟到（或者说我认 
为我领悟到）本体论论证是有效的。当时我是出门去买一雉烟 
草，回来的路上我突然把烟草抛到空中，当我抓住它时，我大声 
地 喊叫： “伟大的司各脱，本体论论证是合理的！ ” [i ] 

这个论证之所以重要，是由于两个 原因： 它声称是对上帝存在的先验 
证明，而且它是诸如实在 （ existence ) 是否是一种属性、必然性实在 
(necessary existence ) 的观念是否能够理解等问题的第 一 焦点之所在。进 
而言之，它具有特殊的宗教意义，因为它是传统论证中惟一清晰地断定上 
帝的必然属性——即上帝的全能、全知和全善，以及使得上帝堪称伟大的 
其他属性的论证。 

尽管有许多类型的本体论论证以及对其中一些论证的大量解释，大多 
数哲学家仍然认同安瑟尔谟在其《宣讲》 ( Prosbgium ) 的第2章中提出 
的基本论证形式。安瑟尔谟相信上帝的存在是如此绝对地确定，只有白痴 
会怀疑或否认。但他仍渴望通过理解来充实他的 信仰： 

hi 主啊，你使信仰得以理解，并以你认为最合宜的尺度让我知 

晓你正如我们所信；你就是我们所信。千真万确的是，我们相信 
没有比你的存在更伟大的存在可以设想。是否像愚顽的人心里认 
为没有上帝那样 （Psalms 14; 1) ①，.没有这样一个本质呢？然而 
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①《诗篇14: 1》：愚顽的人心里说：“没有神。” 
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无论如何，即便最愚顽的人，当他听到我所说的这个存在——没 
有比这个存在更伟大的存在可以设想，都能够明白他所听到的， 
他所明白的就在他的理解 之中； 尽管他尚不明白它的存在。因为 
理解中的对象是一回事，而理解对象的存在又是另一回事。当一 
个画家最初设想他最后要画的对象时，他只是在理解中拥有它， 
而非已然拥有了它的存在，因为他还没有把它画出来。但当画完 
这幅画后，他既在理解中拥有它，也拥有了它的存在，因为他已 
经把它画出来了。因此，甚至愚顽的人也会确信至少在理解中存 
在着某物，没有比此物更伟大的事物可以设想。因为当他听到这 
个事物时，他理解了它，而被理解的事物就在理解之中。那么可 
以肯定地 i ， 比其更伟大的事物无法设想的事物不可能只存在于 
理解之中。因为假如它只存在于理解之中：那么不妨设想它也存 
在于现实之中；这个事物要更加伟大。这样一来，如果比其更伟 
大的事物无法设想的事物只存在于理解之中，那么这同一个比其 
更伟大的事物无法设想的事物就成了这样一个事物—比其更伟 
大的事物是可以设想的。这显然是不可能的。因此，无疑有一个 
存在，比其更伟大的事物无法设想，它既存在于理解之中也存在 
于现实之中。[ 2 ] 


安瑟尔谟的推理可以看成是一种反证法 （reductio ad absurdum argu ¬ 
ment ) 0 即从一个假设 S (假设可设想的最伟大的事物只存在于思想中） 
出发，它与你想要证明的结论相矛盾。你进而表明， S 加上其他确定或自 
明的假设 Ai 和八2，将会导致 矛盾， 这反过来证明 S 的对立命题为真。安 
瑟尔谟的论证是这样进行的： 

1. 假设可设想的最伟大的存在 （ GCB ) 只存在于思想（而不是现实) 


中。 （ S ) 

2. 存在于现实中的存在要比只存在于思想中的存在更伟大。 （Al) 

3. 我们可以设想一个 GCB 既存在于现实中又存在于思想中。（八 2 ) 

4. 所以，有一个比 GCB 更伟大的存在。（来自前提1、2和 3) 



5. 但这是不可能的，因为这是一个矛盾。 

6. 所以 AGCB 只存在于思想中却不存在于现实中是假的。 

因此，可设想的最伟大的存在既存在于现实中又存在于思想中。经由 




定义，这个存在就是上帝。 

然而问题接踵而来。存在是不是一种完满，由此我们可以说存在比不 
存在更好？或这种措辞是不是荒谬的，因为你无法拿不存在的事物与存在 
的事物相比较？某个可能的本质存在 （ entity ) 会因为变成了现实而变得 
更伟大吗？ 

与安瑟尔谟同时代的高尼罗 （ Gaunelo ) 率先对安瑟尔谟的论证提出 
异议（名其为“站在愚人一边”）。他责难安瑟尔谟变的是“从帽子里拿出 
兔子的戏法”，并讲述了关于一个宜人却不为人知的岛屿的故事，它比任 
何地方都要美好。因为这个完美的岛屿存在于现实之中比只存在于思想中 
要更好，所以这个幸福岛 (Isle of the Blest ) 必定存在。安瑟尔谟的回答 
是，这个类比是失败的，因为与最伟大的可能存在不同，最伟大的可能岛 
屿可以被认为不存在。 

高尼罗说得对吗？有些哲学家的回答是否定的，因为很简单，有些属 
性有而有些属性没有内在的最大性。不管你将这座幸福岛想像得如何美 
妙，我们都能设想一个比它更为美妙的岛屿。就此而言，岛屿之大与数目 
之大是一样的。没有最大的自然数，因为不管你选择的数有多大，我们总 
能够设想一个两倍于它的数。然而上帝的属性有其内在的最大性。比如我 
们可以用此方法来定义完美的知识。在任何情况下，全知的存在者必定知 
道它是真是假。全能存在者能做到逻辑上可能的任何事情。全善的存在者 

将总是根据善的最大化做正当的事情。 

对本体论论证的第二个批评是由伊曼努尔 • 康德 （Immanuel Kant , 

1724—1804) 提出的，他指责了规定上帝存在的论证的支持者。“是” 
( Being ) 不像“ 红”、 “六英尺高”或“理性的” 一样是一个“真正的谓 
词 ” （real predicate ) 。下面是相关的文字： 

“是”显然不是实在的谓词，也就是说，不是关于可以加给 
一个事物的概念的某种东西的一个概念。它纯然是对一个事物或 
者某些规定自身的-肯定。在逻辑运用中，它仅仅是一个判断的系 
词。上帝是全能的，这个命题包含着两个概念，它们都有自己的 
客体： 上帝和 全能； “是”这个词并不是此外的一个谓词，而仅 
仅是以与主词相关的方式设定谓词的东西。现在，如果我把主词 
(上帝）与它的所有谓词（全能也包括在内）结合起来并且说： 
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上帝存在，或者存在着一个上帝，我并没有为上帝的概念设定一 
个新谓词，而是仅仅把主词自身连同他的所有谓词，也就是说， 

把对象设定在与我的概念的关系中。二者必须包含的是同一种东 
西，所以不能因为我把概念的对象思维成绝对被给予的（通过 
“它操作”这一表述），就有什么东西进一步添加在仅仅表达可能 
性的概念上。这样，现实的东西所包含的并不多于纯然可能的东 
西。一百个现实的塔勒所包含的丝毫不多于一百个可能的塔勒。 
因为既然后者意味着概念，而前者却意味着对象及其肯定自身， 
所以假如对象所包含的多于概念，我的概念就会不表达整个对 
象，从而也不是该对象的合适概念。但是，在我的财产状况中， 

一百个现实的塔勒就比它们纯然的概念（也就是说，它们的可能 
性的概念）有更多的内容。因为对象在现实性上并不仅仅分析地 
包含在我的概念中，而是综合地加在我的概念（它是我的状况的 
一个规定）上，而通过我的概念之外的这种存在，这所设想的一 
百个塔勒本身并没有得到丝毫的增益。因此蛊我思维一个事物 
时，无论我通过什么谓词以及多少谓词来思维它（甚至在普遍的 
规定十），通过我附加上“该物存在”，也对该物没有丝毫的增 
益。因为若不然，就会不正好是该物，而是比我在概念中所思维 
的更多的对象在实存着，而且我不能说，恰恰是我的概念的对象 
实存着。即使我甚至在一个事物中设想一种是在性之外的所有实 
在性，也并不由于我说了这样一个有缺陷的事物实存着，阙如的 
实在性就补加上去了。① [3] 

康德指出，安瑟尔谟犯了把“实在”或“是”看成了像“蓝”、“伟 
大” 这样的一阶谓词的错误，就好像基于我拥有100美金的观念，我就能 
够从银行里取得100美金一样6当你说一张100美金的支票就等于一张百 
元美钞时，你是在描述支票的属性；当你用实在概念来断言这个观念时， 
你并没有为100美金的观念加上一个新的属性。你只是说这个观念得到例 
证。同样，当你说这个城堡是蓝色时，你正在为城堡的观念加上一个属性 


①译文根据[德]伊曼努尔•康 德： 《纯粹理性批判》，469〜 4 70页，北京’中国人民大学 


(即“蓝 ”）； 但当你说这个城堡存在时，你并没有为城堡的观念加上任何 
东西，而只是说这个观念得到了例证或说明。你把握住了一个可能的属性 
( B ) 并确定它得到例证 （ A )， 声称它是实在的。 

( A ) 一阶属性（实在的） 

( B ) 非实在的属性（可能的） 

我们说“真正的”谓词或属性是一阶属性，而实在概念则是一个二阶 
属性，它肯定了关于可能属性之事态的某种性质。在安瑟尔谟的论证中， 
“实在”被当成了一个一阶属性，这个属性为一个实体的观念加上了某种 
性质，使得它更加伟大。在康德及其追随者看来，这是本体论论证致命的 
漏洞。 

就此还有另外一条思路。请思考你正在写作的这张桌子，并抽象出其 
实在之外的所有属性。即设想你能使得它存在而没有其他任何 属性： 它的 
颜色、形状、质地、功能等等。将会留下什么呢？只有实在。但在只有实 
在和完全虚无之间究竟有何不同呢？ 

实在是一种奇怪的属性，若没有了一阶属性，它将毫无意义。这正是 
我们将其标示为二阶属性的 原因。 它告诉我们其他属性是否被现实化了或 
者得以例证。 

如果实在不是一个真正的属性，那么如笛卡儿 （ Ren § Descartes ) 所 
言，它并不完满假设丽莎 （ Lisa ) 和简 ( Jane ) 各自写下了关于完美丈 
夫的各种品质。下面是其罗列： 


丽莎的列举 

简的列举 

理智 

理智 

投人 

投人 

仁慈 

仁慈 

有魅力 

有魅力 

幽默感 

幽默感 

道德正直 

道德正直 

健康 

健康 

实在 



除了丽莎的列举中有实在这一项，她和简的列举完全一样。但丽莎的 
列举真的要好一些吗？绝非如此。她完全误解了列举的目的，即只是罗列 
出理想丈夫的品质。而这些品质是否能在一个真实的男人身上得到例证， 
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那是另外一个问题。 

假如实在就是一种完满，那么我们可以只通过使实在的观念成为定义 
的一个部分来确定事物的实在。比如我们把“独角兽”定义成长角的马。 
明明不存在独角兽，但如果我们把“独角兽”定义为存在的独角兽，那么 
独角兽就一定存在，因为按照定义独角兽是存在的《当然这只是文字游 
戏。我们不可能把事物定义为实在。这是康德的批评的要点之所在。 

尽管康德的批评反对这个本体论论证的标准形式，但有些哲学家—— 
如査尔斯 • 哈茨霍恩 （Charles Hartshorne )、 诺曼 • 马尔科姆 （Norman 
Malcolm ) 和威廉 • 劳黑德 （William Lawhead ) ——辩称安瑟尔谟有基于 
必然性实在的第二种论证形式。他们主张尽管实在本身或许不是一个属性 
或完满状态，但却是一个必然性实在。本体论论证的第二种形式按劳黑德 

的表述是这 样的： 

1. 上帝的存在是可能的。 

2. 上帝被认为是最伟大的可能存在。 


3. 最伟大的可能存在必定是一个必然的存在。 

4. 一个必然的存在的实在一定或者 （ a ) 是不可能的，或者 （ b ) 仅 
仅是可能的（偶然的），或者 （ c ) 是必然的。 

5. 我们可以排除 （ a )， 因为一个必然的存在不会是不可能的。在必 


然的存在的观念中没有矛盾。 

6. ( b ) 也是不可能的，它只是上帝存在的可能性，因为这样一个存 
在将会是 （ i ) 附属性的和 （W 偶然的，这样一个存在不可能是上帝。 

7. 所以. ••一 个必然的存在必然存在，即上帝存在。 

这个新的改进了的本体论论证形式已证明了上帝的存在吗？这个论证 
是有效的（它具有正确的形式）。然而它合理吗？请考察这些前提。它们 
都为真吗？前提1似乎是正确的。甚至大多数无神论者也承认上帝的存在 
逻辑上是可能的。前提2看来也是正确的。上帝必定被认为是无法超越地 
伟大： 全能、全知、全善，以及如此等等。前提3好像也是正确的。上帝 
的存在不可能恰恰如此偶然，要不他的存在就需要解释。为什么会这样 
呢？ 一个最伟大的可能存在不会是偶然或出于运气，而一定是必然地存在 
着，就像前提 4 和 5 所指出的那样。这样一来，似乎一个必然的存在就一 



定必然地存在。 

上帝存在！如果是真的，这将是一个极为重大的发现。 




我们真的已经证明了上帝的存在吗？那么，有两个反对意见你应当考 
虑。第一个是说同样的论证可以用来证明一个全能魔鬼的存在。我们把魔 
鬼定义为最邪恶的可能 存在： 

1. 魔鬼的存在是可能的。 

2. 魔鬼被认为是最邪恶的可能存在。 

3. 最邪恶的可能存在必定是一个必然的存在。 

4. 一个必然的存在的实在一定或者 （ a ) 是不可能的，或者 （ b ) 仅 
仅是可能的（偶然的），或者 （ c ) 是必然的。 

5. 我们可以排除 （ a ), 因为一个必然的存在不会是不可能的。在必 
然的存在的观念中没有矛盾。 

6. ( b ) 也是不可能的，它只是魔鬼存在的可能性，因为这样一个存 
在将会是 （ i ) 附属性的和 （ ii ) 偶然的，这样一个存在不可能是魔鬼。 

7. 所以二 一个必然的存在必然存在，即魔鬼存在。 

认为一个最伟大的可能存在与一个最邪恶的可能存在都存在看来是有 
矛盾的，因为它们不可能都是全能的，所以这种形式的论证一定是错 
误的。 

有人争辩说，我们只能赞成最伟大的可能存在而非最邪恶的可能存 
在，因为魔鬼的其他品质也都是好的（比如知识、力量和存在）。但魔鬼 
论证的支持者会仿效康德争辩说，固有的好品质只是好的意志，这样一来 
其他所有美德都将包含着邪恶。如果这是正确的，魔鬼论证就是有效的。 

对安瑟尔谟的第二种论证还有第二种反对意见。第二种反对意见认 
为，第二种论证仍然是把事物定义成了实在，只不过这一次它是把事物定 
义成了必然性存在而已。假设我们列出所有曾经画出的三角形，有人争辩 
说必然存在着一个最大的可能的三角形： 

1. 完美的三角形的存在是可能的。 

2. 完美的三角形必定被认为是最大的可能的三角形。 

3. 最大的可能的三角形一定是一个必然的存在。 

. 4. 必然存在的事物必定存在。 

5. 所以. ••最大的可能的三角形是存在的。 

这个论证看来有些荒唐。没有理由相信这样一个事物真的存在。进而 
言之，难道我们不能用必然性的概念来论证其他事物的存在吗？不妨考虑 
U 莎和简关于理想丈夫的概念。如果丽莎辩称她的理想要比简的好，因为 
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她（丽莎）的理想中包括实在这个概念，那么简可以反 击说： “但我的理 
想包括必然性存在的属性，所以我关于丈夫的看法要好一些。”当然有人 
会争辩说，必然存在的观念不适用于像丈夫这样本身具有偶然性的事物， 
但你仍需要考虑的问题是，这是为什么？ 

假如这两个批评理由未能撼动安瑟尔谟的第二种本体论论证，那么我 
们已经证明了上帝的存在吗？我不认为如此。我们完成的只是有意义的事 
情而远非提出了证据。反对者仍可能攻击第一个前提说，乍看上去也许不 
甚明了，但上帝存在的确是不可能的。理由是这个论证实际上只给了我们 
两个选择：要么上帝必然存在，要么上帝必然不存在。仅仅根据必然存在 
的观念我们无法知道该如何选择，因此我们可以认为，即便缺乏其他证 
据，上帝的存在也是不可能的.或者更为审慎的做法是，我们可以持不可 
知论的立场。 

所以本体论论证最终也没有证明上帝的存在。但它表明有理由相信他 
存在。然而即便是这样也太过于宽大了。简而言之，或许相信有一个必然 
的存在并非完全愚蠢。这是个难题。 

但这里有另外一个本体论论证的形式我们必须加以考察，它是由艾尔 

文 • 普兰廷伽提出的。 

本体论论证的模态形式_ 


一个最具独创性的本体论论证形式是由艾尔文 • 普兰廷伽提出的。[ 4 ] 
普兰廷伽用模态术语（可能性、可能世界和必然性）来解释这一论证，规 
避了康德关于存在不是一个真正的属性的批评。他步哈茨霍恩之后尘，坚 
持上帝的存在不可能只是偶然的而一定是必然的——也就是说，最高的伟 
大 （maximal greatness ) 必定会在每一个可能的世界里得到例证。 一 个可 
能的世界是一个逻辑上可能的世界——它不包括关于存在的矛盾状态（像 

圆的方一样）。这一论证是如此进 行的： 

1. 说有一个上帝，意恩是说有一个可能的世界，在其中上帝存在。 

2. 说上帝必然存在，意思是说上帝存在于每一个可能的世界。 

3. 上帝必然是完美的（即最为卓越）。 

4. 由于上帝必然最为卓越，因此他在每一个可能的世界上都最为 

♦ 桃 - 


5. 如果上帝在每一个可能的世界上都最为卓越，他必然存在于每一 
个可能的世界，由此可以得出上帝存在。 

6. 上帝也必然最伟大。最伟大就是在每一个可能的世界里最完善或 
最卓越。 

7. 因此，“可能有一个上帝”意味着有一个其中有上帝的可能世界， 
意味着上帝最伟大，也意味着上帝存在于每一个可能的世界里且必然 
如此。 

8. 上帝的存在至少是可能的。 

9. 所以/•根据推论7,上帝必然存在。 

我们应当如何看待这个论证呢？它在形式上是有效的，但它是不是合 
理的呢？（即它的前提为真吗？）首要的担心是关于可能世界的观念。只有 
现实的世界存在——而可能的世界不存在。可能的世界不是我们可以造访 
的世界，所以上帝不存在于一个可能的世界里，更不用说一个最为完善的 

上帝 -只比大卫*科波菲尔 （David Copperfield ) 的存在强 一 '点儿 ，尽 

管后者只是狄更斯 （ Dickens ) 小说中的一个角色。说你可以建造一所殖 
民风格的房屋或一所牧场平房，而非真的建成了一所简单的平房，并不意 
味着你的殖民风格的房屋存在于另一个可能的世界上，你的牧场平房也存 
在于另一个世界上。那些房屋完全不存在。它们只是你头脑中从未实现的 
可能性（或者你文件中的蓝图）。你不可能生活在你殖民风格的房屋里或 
者你牧场风格的居所中；只有你的平房存在。你不可能生活在你殖民风格 
或牧场风格的房屋里，正如你不可能用专利权来支付学费一样。 

即使我们不再反对可能的世界，而所有普兰廷伽模态形式的本体论论 
证表明，如果有一位上帝，他必然是完善的；但这还是没有证明上帝的 

存在。 

然而如果我认为可能的世界不存在是正确的，那么上帝就不可能在任 
何一个世界上存在，因此普兰廷伽就没有证明上帝的存在。他至多表明上 
帝也许会存在——或者例证了最高的伟大并不违背理性。但例证最高的伟 
大不违背理性这一点毫不奇怪，因为普兰廷伽将上帝定义为例示于每一个 
可能世界上的最髙的卓越 (maximal excellence )。 然而这好像是定义出了 
上帝的实在，这也正是康德批评的矛头之所指。普兰廷伽认为他用必然性 
存在这样的模态范畴避免了康德对存在不是一个真正的属性的批评，但这 
似乎是错误的，因为必然性存在仍然是存在的一个类型，它与存在一样不 


本体伦论讼 




是一个真正的属性。因此我们必须总结说，普兰廷伽的本体论论证形式与 
我们已讨论过的所有其他形式一样失败了。你不能简单地定义出上帝的存 
在来。 

总结 


本体论论证是关于上帝存在的先验论证，其目的是通过对存在或必然 
性存在之观念的理解来确立上帝存在的必然性。它的优点在于赋予了全能 
全善的存在（“最大可能的存在”）以一个恰当的上帝之理念。尽管要全面 
评价本体论论证的种种形式是有困难的，但尚没有哪一种形式完全成功地 
证明了上帝的存在。另一方面，这类论证也给予全能全善的存在之理念以 
一定的理由。但这一点是有争议的。 

问題讨论 _ 

1. 复习本章所讨论的本体论论证的两种形式。高尼罗和康德的批评 
是如何表述的？安瑟尔谟像批评所声称的那样误解了 “是”的观念吗？ 

2. 像安瑟尔谟所主张的那样，存在 (to exist) 真的比非存在 (not 
to exist) 更加伟大吗？ “更伟大” （ greater) 这个词用在这里意义不明或 
者根本就是错误的吗？ 

3. 可以用一种与安瑟尔谟的论证相类似的论证，来证明一个作为至 
髙存在和宇宙创造者的全能魔鬼吗？在他们的论文《关于魔鬼的本体论论 
证》 （ Moniw ① 54, 1970) 里，大卫和马乔里 • 海特 （Marjorie Haight) 

提出了这样一个 论证： 

(1) 我有一个关于某物的观念，比它更坏的事物是无法设 
想的。 

(2) 如果那个“某物” 不 是实际或真的存在，那么就无所谓 
“比它更坏的事物无法设想”，因为总有某个事物能被设想为更 


① “Monisf” 全名为 “The Monist ： An International Quarterly Journal of General Philo¬ 
sophical Inquiry n t 是由美国布法罗大学哲学系主办的一个哲学 刊物。 
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坏，也就是说，某物实际存在。 

(3) 这个“最伟大的某物”我们称其为魔鬼。 

(4) 所以 • ••魔鬼存在。 

请你评价这个论证。 

供进一步阅读的资料 


理査德 • 盖尔，《论上帝的本质与存在》 (On the Nature and Exist ¬ 
ence of God » Cambridge , England ： Cambridge University Press , 1992)。 

此书第 6 章是对本体论论证的卓越研究。 

马基，《有神论的神迹》 (TheMiracle of Theism ， Oxford ， England ： 
Oxford University Press ? 1982)。 此书是当代一位最有天赋的无神论哲学 

家所写的，生动地讨论上帝存在的证据及其他问题的著作。 

米歇尔 * 马丁，《无神论》 ( Atheism ， Philadelphia ： Temple Universi ¬ 
ty Press , 1990)。 这是一本内容全面和写作清晰的反对有神论的英语 
著作。 

艾尔文•普兰廷伽，《上帝、自由与邪恶》 （ God ， Freedom , and 
Evil ， New York : Harper &• Row , 1974)。 此书第 2 部分有对本体论论证 
的杰出的当代辩护。收入波伊曼的下述文集。 

艾尔文•普兰廷伽编，《本体论 论证： 从安瑟尔谟到当代哲学家》 

{The Ontological Argument from St . Anselm to Contemporary Philoso ¬ 
phers , Garden City , N . Y . : Doubleday , 1965)。 这是有关本体论论证的 
一本很好的文集。 

路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第3版） (Philosophy of Re ¬ 
ligion *• An Anthology , 3 d ed . , Belmont , Calif . : Wadsworth , 1998)。 
这是一本内容广泛的文集，其中阐述了关于许多问题的两个对立的方面。 
文集包括威廉 • 罗的本体论论证的模态形式，以及 L . N . 芬德莱 
( L . N . Findlay ) 的文章《上帝的存在必然不可能》 （“ God’s Existence Is 
Necessarily Impossible ”） 0 
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注释 


[1] Bertrand Russell ， Autobiography of Bertrand Russell ( New York ； Little ， 
Brown ， 1967). 

[2] St. Anselm, Proslogium, trans. S. W. Deane (La Salle ， Ill. : Open Court, 
1903) (slightly edited). 

[3] Immanuel Kant, Critique of Pure Reason ， trans. J. Meiklejohn (New York ： 
Colonial Press ， 1900) ， 335—336. 

[4] See God » Freedom，and Evil (New York ： Harper 8^ Row ， 1974). Reprinted 
in Philosophy of Religion , 3d ed. ♦ ed. Louis Pojman (Belmont, Calif. : Wadsworth ， 
1998). 
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乘自宗教经验 
的论证 




^ 有一个并非关于某物在那里的纯粹意识，而是混合了出于它的支 

配性的幸福感，这是关于某个不可言喻的善的令人吃惊的意识。既非 
茫然不可知，也不像诗歌、景色、花朵或音乐的情感效果，而是对近 
在眼前的一种伟大人格的确切感知，俟其消弭之后，记忆又像关于现 
实的知觉一样挥之不去。其他每样事物也许都是梦，但那个意识却 
不是。 [1] 

自我消失了。我已体知我与婆罗门 （ Brahman ) 的同一性，而我所 
有的欲念都消失殆尽。我超越了我的无知和关于这个表面世界的知识。 
我感受到的欢乐是什么？又有谁能够度量它？除了无穷无尽、无边无际 
的欢乐我一无所知！我在那里发现的宝藏无法用言语形容。人心无法设 
想它。我的心像一块冰雹落入了婆罗门的海洋。方触及这海洋中的一滴 
水，我便消失了，便与婆罗门融合为一。这世界在何方？是谁带走了 
它？难道它已融入了另一种事物？方才我还拥有它——可如今它已不 
在。有没有某个事物与婆罗门相分离或与婆罗门不同？此刻我终于清晰 
地知道，我是灵魂 （ Atman ) (与婆罗门同一的灵魂），其本性是永恒的 
欢乐。我看不见、听不到，也不知道与我分离的任何事物。 [2] 

遭遇上帝 _ — 


宗教的源泉现在是而且从来都是经验。与超自然、先验的维度和与完 
全的他者 (the Wholly - Other ) 的 相遇， 是每一个伟大宗教的 基础。 亚伯 
拉罕 （ Abraham ) 听到一个神圣的声音 ( Voice ) 召唤他离开哈兰 （ Ha - 
ran ) 本家，冒险进入广袤的无名之乡，因此而成了以色列的父亲。①亚伯 
拉 罕的孙子雅各 （ Jacob ) 经夜与天使角力而改变了形象，并贏得“以色 
52 列，，即“上帝的 王子 ” （prince of God ) 之名。②在摩西为他的岳父牧羊 
时，称为“我是我所是”的上帝 （ Yahweh ) 在燃烧的荆棘里向他显现， 
命令他引领以色列人摆脱奴役进入流淌奶与蜜之地 。③ 先知以赛亚见到主 
的异像“高坐在宝座上，他的衣裳垂下，遮满圣殿”④。《新约》中记载， 


① 参见《圣经 • 创世记 H 1—4》。 

② 参见《圣经 • 创世记 3 2 : 24—28 K 

③ 参见《圣经 * 出埃及记3: 1-17 K 

④ 参见《圣经 • 以赛亚书6: 2》。 



约翰、雅各与彼得都见过耶稣在髙山上改变尊容，他们也因此经验而改变 
了生命耶稣死后，扫罗 （ Saui) 就在去大马士革迫害基督徒的路上遭 
遇闪电，并听见有声音质问他为何要逼迫主。@ [3] 他因此改名为保罗，成 
为基督教传教运动的领袖。印度教教徒 (the Hindu) 体验到灵魂与婆罗 
门的同一，“那就是你”，或领略到克利须那神的荣耀。印度教吠檀多不二 
论者与大全 (the One) 融合为一，就像一滴水融人了广阔的大海。佛教 
徒融入涅槃 （ Nirvana )， 或看到佛 (Buddha) 的异像。[ 4 ]安拉 （ Allah) 向 
穆罕默德 （ Mohammed) 启示他的圣言《古兰经》。圣女贞德 (Joan of 
Arc) 听到有声音召唤她去解救她的人民，约瑟夫•史密斯 (Smith Jo¬ 
seph) 见到天使莫罗尼 （ Moroni) 的异像召唤他为上帝再立新功。 

圣徒们，神秘主义者，众先知，禁欲主义者，以及每一种信条、每一 
个种族、每一片土地上和全部有记载的历史中的普通信众，都体验过难以 
解释而又无法斥之为荒谬的隐秘经验。看上去共同的特点是这些各不相同 
的经验相互联系，形成对这个他者 (the Otherness) 的共同见证，一种神 
秘的一 致性。 鲁道夫•奥托 （Rudolf Otto) 用所有这些经验刻画了这个宗 
教的[或“内在精 神的” (numinal), 灵性的] 维度： 令人战栗和入迷的 
神秘 （mysterium tremendum et fascinans) 。[ 5 ] 宗教是 一 种不可测度的神 
秘，令人恐惧（“对……感到恐惧”），令人敬畏，令人迷惑，富有魅力。 
用索伦 • 克尔 f 岂郭尔 (S 0 ren Kierkegaard) 的话说，宗教经验是一种面对 
神秘的无名者的“同感性的对立和对立性的同感” (sympathetic antipathy 
and an antipathetic sympathy)[ 6 ] 。 就像窥探无底深渊，它既使你恐惧但 
又不可思议地吸引着你。 

对宗教经验的分析__ 


那么宗教经验的疑难问题又是什么呢？如果我说我听到了一支愉快的 
乐曲，你也仔细听了并且说：“是的，我现在也听到了”，我们之间就没有 
分歧； 但如果你仔细听了却没有听见，你会很好奇我是否真的听到了声 
音，或只是想像自己听到了。或许我们可以请其他人检验这件事。如果他 
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① 参见《圣经 • 马太福音 17: 1 — 6 》。 

② 参见《圣经 • 使徒行传 9: 3—5 》。 





们与我意见一致，的确非 常好； 但如果他们与你意见一致，没有听到声 
音，那么我们就面临着一个疑难问题。或许我们可以引入听力计来度量房 
间中的声音分贝。但如果听力计证实了我的说法，那么很简单，我的听力 
比你和其他见证人的要好；但如果听力计虽然工作正常却根本就没有记 
录，那我们就有好的证据表明我只是在想像。也许我有必要改变我的主张 
说： “是的，我好像听到了一支愉快的乐曲。” 

困难之一在于宗教经验是典型的私人经验。你意识到上帝宽恕你或者 
天使传言给你，但与你同处一室的我既没有听到也没有看到或感到任何异 
常。你正在祈祷并突然感到恩典使你欣喜若狂，同时意识到全部现实的统 
一。 我就在你的旁边，对你脸上的奇怪表情感到迷惑，并问你出什么事 
了。或许你的大脑正在经历一场化学或电子反应？ 

迄今有无数人报告过各种类型的宗教经验，从牛奶场女工如圣女贞 
德，到神秘主义者如阿维拉的圣特雷莎 （ St. Theresa of Avila) 和十字架 
的圣约翰 （ St. John of the Cross )。 他们对这些经验不能不加严肃分析就 

简单地拒绝。 

这里有两个层次的问题： G ) 如果可能，在何种程度上宗教经验的主 
体有理由从心理经验（主观方面）中推断出宗教经验客体的实存或本体性 
存在（客观方面）？ （2) 如果可能，在何种程度上感受中的那些宗教经验 
的累积性证据可以证实，有一个上帝或者先验的存在？ 

传统上讲，来自宗教经验的论证尚不是上帝存在的一种“证据”。它 
至多确认了这些证据用冰冷的逻辑所传达的东西，或者使其与存在相关 
联。有些哲学家如布劳德 （ C . D . Broad ，1887—1971) 和当代哲学家斯温 
伯以及盖瑞•伽廷 （Gary Gutting ) 认为，神秘主义者的共同经验对于我 
们所有人而言是上帝存在的强辩护和证据。[ 7] 其他哲学家如威廉 • 詹姆斯 
(1842—1910) 认为，宗教经验对于他或她自己而言是一位神圣实体存在 
的充分证据，但对未曾经验者而言只构成一种可能性。也就是说，宗教经 
验给予我们的只是弱辩护。宗教怀疑论者如瓦尔特•斯达司 （Walter Sta - 
ce , 1886—1967)、伯特兰•罗素怀疑这一点，并辩称主观经验本身从来 
都没有为确定存在性的主张（客体存在于某人之外）提供正当理由。从关 
于 X 的心理经验到关于 X 的实在是一个推理错误。 

有看待宗教经验的两大传统。其一，我们称其为“神秘经验”，它假 
定全部现实的同一性或主观与客观的统一性（神秘主义者被吸纳进上帝之 
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中，变得与上帝相一致，等等）。第二个看待宗教经验的传统可以简单地 
称其为“信仰经验”，以便与神秘经验相区别。它没有将主观与客观统一 


起来，而是一种内在精神性的（神圣的）经验，信仰者在其中经验到上帝 
或天使或基督或圣灵的临在，他们或者向经验者传言或显现，或者宽恕了 
他或她。在祈祷时，信仰者常常经验到上帝或圣灵的存在。 

如今，有许多关于宗教经验的心理学解释质疑其有效性。其中最著名 
的是弗洛伊德的解释。西格蒙德 • 弗洛伊德认为宗教经验是父亲的形象在 
某人自我中的投射。这个过程是这样进行的。童年时，你将父亲看成有强 
力的英雄，他能做到任何事，能满足你的任何需要，能在每一阶段扫除羁 
绊你前行的正常障碍。等到长大一点，你伤心地认识到你的父亲难免犯错 
而且的确十分有限，但你却仍然需要慈祥又全能的父亲9这样你下意识地 
将你对那位遗忘了好久的父亲的需要投射到考邈苍穹，为你自己发明了一 
个神。因为这是一个普遍现象，我们所有成功地“将父亲投射到了广阔天 
空，， 的人，在我们欢喜的圣日进人教堂、会堂、清真寺或任何地方，来崇 
拜这个幻象。但它是一个虚构的事物。天上空空如也，我们越早认识到这 


一点，对每个人就越好。 

这是关于宗教经验和宗教整体的一种解释。它并非对上帝存在的否 
证，而仅仅是一个假设。即便我们真的在心理上倾向于将上帝想像为一位 
有力而亲爱的父亲，实际情况仍然可能是与父亲的关系是上帝向我们传达 
他自己的途径——通过类比。 

在其关于此主题的经典著作《宗教经验之种种》 （ Variea’es of Reli ¬ 
gious Experience , 1902) 里，威廉•詹姆斯描述了他所认为的宗教经验 
的最深刻类型即神秘经验，这是超越了我们日常的感官经验，而且难以用 
我们一般的概念和语言来描述的一种经验类型 & 它是“不可言说的经验”。 
经验者感到这类经验“难以表达，关于其内容的陈述难以形于言。它的本 
质必须被直接地体验；无法被给予或传达给他人，’[ 8] 。但它仍然包含着理 
智性的 ( noetic ) 本质和内容。它的目的是要传达关于现实之本质的真 
理，也就是说，全部事物有一种统一性，这种统一性是精神而非物质性 
的。它是反自然主义的、泛神论的和乐观主义的。这种情感状态被认为 
还有其他两个特征。神秘的情感状态是短暂的——即它们无法持续很 
长，又是被动的——即神秘主义者受神圣的救赎和恩典支配《我们可以 
攀 为获得此经验而准备自己，但它是发生在我们身上的经验，而非我们自 




己创造的经验。 

詹姆斯对于由神秘经验出发做出推论十分谨慎。尽管神秘的情感状态 
对于感受它们的个体具有而且应当具有绝对的权威性，然而“从它们中并 
不能引出权威，要求处于神秘情感之外的人有义务不加批评的接受它们的 
启示”。但它们的价值是为我们提供了一个相对于“只以理解和感觉为基 
础的、非神秘的、理性主义意识”的另一种有效选择，0敞开了其他真理 
序列的可能性，我们生命中的任何一样东西都与它们相应，在其中我们可 
以自由地继续拥有信仰”。 

布劳德比詹姆斯走得更远。在其《宗教、哲学和灵魂研究》 ⑽ i - 
gion ， Philosophy ， and Psychical Research 9 1930) 一 书中，他把宗教感 

比做耳朵之于音乐。有些人在其否定性的极端对于属灵的声音是聋的，而 
有些人在其肯定性的极端是宗教的奠基人，是巴赫与贝多芬们 （Bachs 
and Beethovens ^ 处于其间的就是宗教的普通信众，他们就像天资平平的 
音乐听众，在他们之上是圣人们，可以把他们比做那些对音乐有着十分敏 
感的耳朵的人。 

主要的区别在于，与音乐不同，宗教所说的东西事关现实之本质。然 
而它说的是真的吗？宗教经验是否给予宗教所声称的真理以某种支持？宗 
教经验与事实相符吗？关于“作为宗教经验构成部分的现实之本质”的主 
张是真的或可能吗？布劳德从神秘的一致 （ agreement ) 来思考这个 论证： 

1. 在神秘主义者当中，就现实的属灵本质有着巨大的一致性。 

2. 如果在观察者之间也有了这样的一致性，使得他们自己能不断地 
经验，那就有理由得出结论说，他们的经验是真实的（除非我们有充足的 

理由认为他们受到了迷惑）。 

3. 没有肯定的理由来证明神秘经验是虚假的看法。 

4. 所以，有理由认为神秘经验是其实的。 

前提3是缺乏说服力的，因为有证据表明神秘主义者有神经病态或性 
压抑。布劳德考虑了这些责难，承认它 fii 有些理由，但认为它们并非决定 
性的理由。对于神经病理学的责难，他极力主张“人也许要一点疯狂方可 
管窥超感官世界之奇 妙”； 对于性反常，情况可能只是“没有强烈性欲和 

情感的人，不会有配称为宗教经验的东西”。 

他自己的谨慎判断是，如果我们知道宗教信仰和情感的来源，就没有 
理由认为宗教经验“特别可能陷于虚幻或误导”，因此宗教经验可以说为 
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我们提供了证明超验实在的强辩护。 
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伽廷进一步发展了布劳德的强 一 辩护论题 (the strong-justification 
thesis ) ,辩称宗教经验“确立了一个关注我们的善好而有力的存在，并证 
实了宗教信仰的核心”[ 9 ]。基于此，他认为宗教的本质有效性被证实了。 
然而像布劳德一样，他发现这种被证实的信仰“比传统宗教的主张更不 
足”，因为详尽的宗教解释与非宗教的解释相差不多。‘‘因为真正的宗教信 
仰的核心在于领悟到我们已抵达上帝，而并非只是关于他的本质及其与我 
们之间关系的缺乏可靠性的说明。”伽廷提出真正的宗教经验必须满足的 
三个 条件： 它们必须可以重复出现，必须在不同地域和文化中为许多人所 
经验，还必须在增进道德的生活中流传下去。 

但在论证强一辩护论题时，在我看来伽廷走得太远。强的辩护使得每 
个人都必须理性地相信论证的结论，在这里即上帝的存在。而弱的辩护则 
只为那些拥有“关于上帝” ( of - God ) 之经验的人（或那些已经接受了使 
得此类经验成为可能的世界观的人）提供理性的支持。伽廷认为他为宗教 
信仰提供了一个强的辩护，这个辩护足以确定上帝的存在，但有理由相 
信，这种来自宗教经验的论证充其量只是弱的辩护。 


对强一辩护论題的批评 ___ 

对强 一辩护 论题的批评主要有以下几个 方面： 

1. 宗教经验过于不确定和相互不同，这使得我们无法按伽廷要求我 
们的方式对其加以概括。也就是说，有许多不同的宗教经验，它们似乎相 
互矛盾和不明确，因此我们尚不清楚是否能给出判定“关于上帝”之经验 

必定真实或者具有优先地位的恰当标准。 

2 . 就宗教经验所做出的信仰辩护是循环论证，因此这个信仰将会以 
对于每个人尚不是自明的前提为根据。结果，所有关于这类经验之真实性 

的估价都基于非普遍性的信仰背景。 

3. 若将宗教经验严格地看做真实经验的候选，这类经验之可靠性与 
感性经验一样是无法确证的。也就是说，尽管宗教经验有时候或许是其实 
的，但它无法像日常的感性经验那样得到检验，我们也无法基于宗教经验 
来做出预测。这表明不能按照伽廷的方式将宗教经验用来论证上帝的存 



在。 


让我们进一步来考察这些相反的论据。 


宗教经验的不确定与多变 

宗教经验不能确定且过于多样，这使得我们无法得出关于上帝存在的 
结论。请考察各种 各样的 /宗教经验，它们中的大多数能够在文学中 找到： 

1. S 感到自己被吸纳进了大全，在那里主一客体的区分归于无糸。 

2. 某人感受到万物的统一，而她自己则完全消失。 

3. 持无神论的佛教徒感到佛陀栩栩如生的临在。 

4. 某人感到上帝、我们主耶稣、天父的临在。 

5. 童贞女玛丽亚向 S 显现（在梦中）。 

6. 主耶稣一天下午向途中的保罗显现，尽管除了他没别人知道这 
件事。 

7. 某人感到撒旦的临在，并使他确信撒旦就是至高的实在。 

8. 女神雅典娜 （Athena〉 向阿喀琉斯 （Achilles) 显现，他相信她是 
由宙斯 （ Zeus ) 的头颅所生的。她向他许诺翌曰将得胜。 

9. 安拉向 S 显现，告诉他通过处决异端（即犹太人和基督徒）来洁 
净大地，因为他们虚假的信仰败坏了大地。 

10. 一位心怀内疚的妇女感到逝去已久的父亲就在眼前，向她保证已 

宽恕了她在其年迈直至死亡期间的疏忽。 

11. 一 位母亲感到河神就在眼前，命令她把畸形的婴儿抛进河里，因 

为它属于河水而非她自己。 

12. 某人感到三位一体的存在，并理解了一个上帝何以有三个位格， 
但他无法传达给其他人。 

13. 某人感到造物主 （ demiurge ) 的临在，它创造了世界却不声称全 
能和全善。 

14. 一位无神论者为其儿子的生命感到深深而无限的感激，但 却丝毫 
不相信神的存在[这是哲学家乔治•纳克尼柯 （George Nakhnikian ) 的 

个人例证]。 

15. 一位无神论者有深深的虚无感，她绝对地确信世界对她表明是一 
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个深刻的空无。 

那些很想为宗教经验习惯 （ practice) 提供理由（即表明我们必须理性地 
接受这类经验之内容）的人的难题在于将有效解释与无效解释区分开来。 
然而哪些经验是有效的呢？也就是说，这其中的某些经验证明了包含于经 
验中的前提的真理性了吗？对于信仰者和经验者而言，每种经验对他或她 



而言都是有效的，但为什么没有经验的人就应当接受这些说法呢？当这些 
经验已逝，或当他认识到对其有其他的可能解释，或其他人有与此相矛盾 
的经验时，为什么经验者自己仍要继续相信这些说法之内容呢？看来这些 
矛盾南经验相互抵消了。请注意前述各种“非自然的” （ nonphysical ) 或 
宗教的经验的不一致性。关于有一个仁慈的至高存在，并没有任何共识可 
言。从经验1到3,完全没有涉及神圣的存在。与伽廷所说的关于神的经 
验在人们头脑中的普遍性相反，佛教和印度教各派（对涅槃的体验）只有 
宗教经验而无对神的经验。进而言之，经验7认为最高的存在是邪恶的， 

经验13还否认全善。经验14和15具有宗教经验的自我证明的全部确定 
性，但却包含着无神的确信。我们知道如何将真正的宗教经验与经验14 
那样“精神上”世俗的经验区分开来吗？为什么我们相信“关于上帝”的 
经验是真实的，而其他与其不一致的经验类型（比如1、3、7、9、11、 

13和 15) 就不真实？宗教经验的绝对私人性阻止我们从心理状态中轻率 
地推断出经验对象的真实性。 

伽廷认识到了宗教经验的差异性，却未能看到这对于他的论题是如此 
棘手。他试图在这些经验中找到一个核心，以便得出有一个“善好而有力 
的、非人类的关爱我们的存在” [1 幻的结论。伽廷承认我们无法从“关于上 
帝” 的经验中得到更多，而只能 得出有 一个比我们更有力的存在，它非常 
有力且非常仁慈。尽管他的论证可以表明这一点，但对于确定“上帝”而 
言它是否充分呢？这与经验13，柏拉图的有限的造物主，或与经验10， 59 
心怀内疚的妇女对父亲[他恐怕在精神和肉体上都要比她有力，比如他是 
亚瑟 • 科南 • 道尔 （Arthur Conan Doyle )， 或者是一个天才，或一个拳击 
手]的感受究竟有何不同呢？这个论证又如何能说明有一个我们应当崇拜 
的上帝呢？这与祖先崇拜或多神论有何不同？或者与天外来客有何不同？ 

所有这些对象都可能是“有力而善好的、非人类的、关爱我们的”。为什 
么我们应当视其为“关于 上帝” 的经验而非“关于一个超级魔鬼”的经验 
呢？伽廷拒绝将自明这个观念作为对这些宗教经验之真实性的保证[ 11] ， 

但如果是这样，经验者又如何分辨关爱我们的非人类与只是假装关爱我们 
的非人类呢？如何重新确认以非感官所能感知的方式向其显现的存在 

者呢？ 


出自宗教经验的论证是循环论证 

編 对信赖宗教经验的辩护是循环的，因此对宗教经验的信赖，总是基于 
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对每个人而言并非自明的前提。从其他有深刻感受的经验中分辨出“关于 
上帝”的经验是有困难的，如果就此我的看法不假，那么似乎我们只能靠 
提出对经验本身有强制性的假定前提，通过循环论证为信赖宗教经验的内 
容做辩护。比如我们假设上帝之行事是神秘而不可知的，那么我们会乐意 
接受我们的信仰者朋友对“关于上帝”的深奥经验的见证。东部非洲的多 
神论者已然相信河马神 （ hippopotamus - god ) 如一个变形的儿童在梦中向 
女人显现，要她们转身，因此当妻子说出她在梦中的此类遭遇时，他相信 
妻子说的是真话。 

这样一来，我们关于宗教经验的解释是否有理，似乎基于我们的信仰 
背景和期待。我们的信仰看来形成了一个网状结构或网络，在其中我们的 
全部信念以不同的方式联系在一起，并受到其他信念的支持。有些信念 
(不妨称其为“核心信念”——比如我相信 2 + 2 = 4 ,或者我相信看到了 
一台计算机显示器，或者相信其他想法，或者相信我现在没有做梦）较其 
他信念更为核心地交接在一起。如果我们的核心信念失落了，我们的整个 
理智结构将大受影响，而有些信念只是松散地与我们的理智结构联系在一 
起（比如我相信美国偖将贏得冠军，或者拥有一台 ffiM 个人电脑要比一 
台 TRS 80 好）。同样，宗教信仰者和非宗教信仰者在其理智结构的核心或 
周围有着根本不同的主张。宗教信仰者已预先倾向于有神论类型的宗教经 
验，而非宗教信仰者则通常没有这种倾向（在文学中，基督徒见过耶稣的 
异像，印度教徒见过克利须那神，佛教徒见过佛陀，古希腊人见过雅典娜 
和阿波罗神，等等）。如果你是在印度文化中长大的，你不是更可能有印 
度教的宗教经验而非基督教的经验类型吗？你同样有足够的理由确定这两 
类宗教经验事实上合聚为一个共同的真理吗？ 

全部经验都发生在世界观的框架 之内。 世界观的某些特点会逐渐或突 
然改变其重要性，因此而产生完全不同的图景，但对存在的核心评价却不 
会出现这种情况。正如我们所指出的那样，我们之所见在某种程度上基于 
我们的信仰背景和期待。着眼于同一块土地的农民、房地产经纪人和艺术 
家之所见是不同的。在评价他人的宗教经验时，宗教信仰者与无神论者之 
所见也是不同的。 

我们可以就评价标准达成一致，以便获得关于宗教经验的最佳解释理 
论，当然也会有竞争性的解释。弗洛伊德主义的、马克思主义的和自然主 
义的解释若加以适当修正，就会与老练的有神论解释有内在的一致性。若 
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一 种解释要贏得我们的忠诚，它就必须胜过所有其他解释。这样一来，我 
们将必须赞同与解释性说明相匹配的标准。然而这样可能产生竞争性的标 
准，所以理论 A 会比理论 B 和 C 更满足标准1和2;但理论 B 会比其他理 
论更满足标准3和4,而理论 C 或许有最为全面的记录，却并非完全满足 
于某个标准。对于所有标准都会有一个相近的第二标准。就此看来，对评 
价标准的建构和选择似乎基于某个标准已经包含于其中的解释性说明。有 
神论者会挑选“关于上帝”的经验的自我确证为标准，但它有何理由使最 
初怀疑这个标准的无神论者信服呢？看来就标准之等次并没有明确的、非 
循环的一致同意。 

伽廷信赖一个核心内容：它会 （1) 反复地， （2) 为许多人，（ 3 )用 
引导经验者过上更好的道德生活的方式被经验到。[ 12] 但它有何理由使对此 
现象已有相应解释的自然主义者信服呢？近来为科学家罗亚尔 • 卢博士 
(参见第1章）所倡导的柏拉图的高贵的谎言（有利于达成社会和谐的谎 
言），可能会有同样的作用，但它也只是一个谎言而已。即使我们通过调 
査发现“关于上帝”的经验对所有人都很平常，它本身又能证明什么呢? 
我们或许还有理由怀疑它的真实性。如理査德•盖尔所指出的那样，仅仅 
有观察者之间的一致或同意，并非是经验之真理性的有效基础 •• 


每个用指头按压其眼球的人都会看到重影，每个处于某个特 
定位置的人都会看到海市蜃楼，等等。客观性的真正标准是康德 
的 标准： 一个经验是客观的，如果其内容能被放在与其他经验相 
一致的符合科学法则的时空秩序中的话。[ 13] 

盖尔在限定符合科学法则的客观性时或许走得更远，但他关于一致的评价 
却是恰切的。 

让我们用另一种方式来表明这一点。假设提摩太•里尔 (Timothy 
Leary ) 发明了一种精神药丸 （psychogenic pill ) ，它有这样的功效：吃了 
它的每一个人都会有一种与西方有神论神秘主义者的描述完全一样的“深 
刻宗教经验”。这是对上帝之存在的好的证明吗？也许有人有理由相信这 
一点。我们可以预言，如果无神论者吃了这种药丸，也会有此类宗教经 
验。但不妨进而设想，如果吃了两颗同样的药丸，每个人都会有只与远古 
部落相同的宗教经验：感觉到众神的存在，其中一个就是三头的河马神， 


它创造了世上的湖泊与河流，但一点儿也不关心人类。在这些情况下有完 
全一致的经验这个事实本身，很难强有力地证明经验的存在所声称的真理 
性。很可能有神论者都会认为这种经验是真实的，直到他们吃了双倍的剂 
量，同样很可能部落民众都会相信双倍剂量的效果是真实的，直到他们开 


始吃单剂量的药丸。这不是表明，我们所接受的信仰背景决定了我们是接 


受或拒绝那些与我们的世界观符合或不相符合的经验吗？ 

宗教经验无法证实 

若将宗教经验严格视为真实经验的候选则是不够格的，这是由于它与 
知觉经验不同而无法确定。然而有一个评价标准却在所有理性健全的人 
(它就是合理性本身的一个标准）的脑子里非常显眼地突出出来，但却被 
宗教经验论证的支持者，比如伽廷，不恰当地忽视了。对于那些给予宗教 
经验过多负担要其证明宗教之内涵的人而言，它是阿喀琉斯之踵（如果有 
何不同的话）。这是一个可检验性一可预测性 （ checkability - predictability ) 
的标准综合体（我有意把它们联系在一起）。主张阿伏伽德罗 （ Avogadro ) 
定律之内容（即同样体积的不同气体，在同样的温度和压强下，会含有同 
样数量的分子）的化学家准确地预测，在怎样的程度下某些气体内含物会 
使一种气体化合物的整体重量增大。同样，在正常环境下如果把水加热到 
100°C ,我们可以预测它会沸腾。如果你怀疑我的观察，可以自己来检验。 
经过恰当试验之后，我们发现这些命题用这样一种方式得到证实，以至于 
我们对其真理性的看法几乎没有留下怀疑的空间。研究化学后我们发现， 
这些命题在一个广泛的互为支撑的原则网络中起着作用。这些知性原则迫 
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使我们接受。 

这个可预测性的观念也可以运用于社会理论。比如， 一 个正统的马克 
思主义者宣称如果她的理论为真，那么资本主义将在工业化国家开始瓦 
解。如果这没有发生，我们会开始怀疑马克思主义。当然，这个马克思主 
义者也许会修正她的理论，并引入特别的理由来解释为何预言未能实现， 
但她越多运用特别的理论来解释为何这个普遍论题没有发生，这个普遍论 
题会越加变得没有说服力。我们进而会相信许多我们自己或者我们 （至少 
暂时）视为权威的人由经验得来的重要命题。关于权威，我们认为如果有 
时间或有必要这样做的话，我们就能够对有疑问的命题做出检验。 

我们怎样确定宗教经验的真 理性？ 宗教经验可以做出我们此刻能够检 
验的预言，进而说“看吧，你会发现， X 出现的事实表明宗教经验的内容^ 


是真实的”吗？我们如何检验他人的宗教经验，特别当它们声称是非感性 
知觉的时候？ 

伽廷的证明缺乏可检验性要素。他声称我们有责任完全相信他人的陈 
述，而非以我们自己的经验或经验者可能做出的特殊预测为根据。但是否 
会信仰《圣经》，却并非总是如此，也非今日应当如此。我们在《列王记 
上 18》 中读到，为了使以色列人确信雅威而非巴力 （ Baal ) 值得受敬拜， 

以利亚向巴力的祭师挑战来进行一场竞赛。他提议预备一头小公牛，求告 
巴力降火烧它。然后他会请求雅威做同样的事。巴力的祭师失败了而以利 
亚成功了。①真是铁证如山！同样在马可福音的末尾，我们读到耶稣告诉 
他的门徒说“信的人必有神迹随着 他们； 就是奉我的名 赶鬼； 说新方言； 

手能 拿蛇； 若喝了甚么毒物，也必不 受害； 手按病人，病人就必好了” 

(马 可福音 16: 17—18)。 我曾在阿巴拉契亚 （ Appalachia ) 地区见到一个 
宗派，他们遵行这个教导并手拿毒蛇。事实是坟墓超过了神迹。有些信众 
怀疑这段文本的真实性，而其他信众则试图对其做出合理解释（即“耶稣 
指的只是他的使徒和使徒时代”），但如果一种宗教是真的，那么我们总是 
期待着有外在的证明，就像我们所见以利亚在迦密山 （ Mt . Carmel ) 上的^ 
行动和耶稣的神迹。宗教经验不可检验、不依赖于某些重要预测的事实， 

的确使得它比起知觉经验来更缺乏可靠性。 

对宗教经验不仅通常无法做出可证实的预测，而且还常常导致错误的 
预测。我在一所福音派基督教学院做学生时发生在我身上的一件事就是例 
证。一群学生相信《圣经》是无误的上帝之言，不可能包含虚假。而《马 
太福音 18: 19》 中记载耶 稣说： “若是你们中间有两个人在地上，同心合 
意的求什么事，我在天上的父，必为他们成全。”《马太福音17: 20》中说 
信仰可以移动 大山： “你们没有一件不能做的事。”《马可福音》中的文句 
确认了这一点，并补充说上帝将回应我们的祈祷，如果我们能凭着信心毫 
不疑惑地祈祷的话。②这样，有一个晚上一帮信徒经夜为一位因癌症而垂 
死的学生能痊愈而祈祷。我们凭着天真无邪的信仰为她祈祷，相信上帝会 
治愈她。破晓时分，我们感到上帝就在我们中间，这使我们确信我们的祈 
祷得到了回应。然而当我们充满喜乐走出房间时，却接到了这位女子刚刚 
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① 参见《圣经 • 列王记上 18: 21—40 》。 

② 参见《圣经 • 马可福音 U: 24 》。 


死去的噩耗。 

有意思的是注意到并没有参加者因为这件事而失去对上帝的信仰，尽 
管我因此而受到轻微的震动。有些人否认这是上帝之道的一个秘密，有些 
人则断定《圣经》不可按字面意思来理解，而另外一些人则坚持认为他们 
的祈祷不够努力、信仰不够坚定。但就所关注的是论证宗教经验内容的真 
实性而言，这次失败必定被视为全部事实的一个部分。那么它如何经验性 
地反驳成功的祈祷以及宗教经验的内容得到证实的情形，我尚无见地，我 
也不认为伽廷对此有何高见。但除非我们对此做出说明，否则除了那些拥 
有这类经验的人之外，要看到来自宗教经验的论证对于其他人而言，能成 
为上帝存在的有力证明是困难的。正如詹姆斯对神秘状态 c 神秘经验的一 
种形式）所总结的那样，尽管拥有这些经验的人有权信仰其内容，但“从 
中并无法引出权威来使得处于经验之外的那些人不假思索地接纳他们的 
启示”。 

让我们用一个可公开证实的上帝经验来结束这一章，这个经验与我们 
用来检验科学假说的知觉经验类似。假设明天早上（美国中央时间上午 
8：00) 一 个大喇叭大声召唤，全北美人民都听到一个声音说：“说话的我 
是主，你们的上帝。我有一个消息要告诉你们。我为你们的暴力和相互漠 
不关心而伤心。我吁求所有国家放弃核武器，停止使用危险的化石燃料。 
我将给首席环境科学家（比如 J . 沃克博士〉一个生产高效低污燃料的配 
方。同时我将补充衰竭的臭氧层，帮助科学家治愈艾滋病。这个消息今天 
正在不同地方、不同地点被传播。我想让你们知道我将釆取所有措施来清 
理环境，避免核战争，我要惩罚那些还在坚持疯狂从事这类勾当的国家和 
行业。我爱你们每一个人。有迹象将表明这消息不假。今天晚些时候，通 
过对以色列和阿拉伯国家讲话，我将促成一个岛屿作为巴勒斯坦人民的家 
园，它将出现在黎巴嫩以西的地中海上。我还将使撒哈拉沙漠变成绿洲， 
以便为撤哈拉以南饥饿的人民提供食物。但想让你们知道，我将不会经常 
介人你们的事务。这次是一个例外，只是因为这里出现了紧急状况。” 

不妨设想在24小时之中这同一条消息传遍了世界，预言得以实现。 
你的宗教信仰会因此而加强吗？问题是为何这样的宗教经验不会 发生？ 如 
果有上帝，为何他或她总是向我们隐藏着？为何上帝不给我们更多的证 

据？我把这些问题留给你来思考。 


第5幸 * 金索教^ 榦的论讼 


宗教经验位于宗教生活的核心。数世纪以来，几乎在每一个文化中， 
人们都报道过深刻的宗教经验甚至神秘经验，这些经验证实了他们的信 
仰，为他们的生活增添了意义。然而这些经验总是为问题所困扰，因为各 
种说明充满了矛盾，因为它们往往不确定和多变，因为他们很少被证实。 


问題讨论 


1. 如果有的话，又是在何种程度上一个有（关于上帝的）宗教经验 
的人有理由推断上帝的存在？他或她应当严肃地考虑这经验可能是虚幻的 
吗？如何能分辨真实的经验与虚幻的经验之不同呢？ 

2. 假设我们赞同威廉•詹姆斯，认为某个深刻宗教经验的主体有理 
由相信它是真 实的： 这会在何种程度上影响我们中间没有这种经验的人， 
使其接受他或她的经验内容？ 

3. 宗教经验过于不确定和多变，以至于无法得出上帝存在的结论， 
你对此做何评价？ 

4. 对宗教经验的信仰是循环的，因此它建立在对于每个人而言并非 

自明的前提之上，你对此有何评价？ 

5. 宗教经验不是真实经验的好的候选，因为与知觉经验不同，它无 
法证实，你对此又有何评价？ 

供进一步阅读的资料_ 


威廉•阿尔斯通 （William Alston )， 《感知上帝 》 (Perceiving God ， 
Ithaca , N . Y . : Cornell University Press ，1991) 0 这是一本关于宗教经验 
认识论的重要著作。 

理査德•盖尔，《论上帝的本质与存在 》 (On the Nature and Exist ， 
ence of God ， Cambridge , England : Cambridge University Press , 1992)。 

此书第 8 章有关于宗教经验的透彻批评。 

盖瑞 • 伽廷，《宗教信仰与宗教怀疑主义 》 ^Religious Belief and 
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Religious Skepticism ， Notre Dame ， Ind . : University of Notre Dame 
Press , 1982)。 此书中有当代关于宗教经验的充分论证。 

约拿丹•哈里森，《上帝、自由和永生》 ( God，Freedom and Immor ¬ 
tality y Aldershot , England ： Ashgate , 1999) D 请特别注意第 10 章。 

威廉 • 詹姆斯，《宗教经验之种种》 (The Varieties of Religious Ex ¬ 
perience , N . Y . : Modern Library , 1902)。 这部非凡的论著是关于此主题 
的权威著作。 

鲁道夫 • 奥托，《神圣的观念》 (The Idea of the Holy , trans * by 
J . Harvey , Oxford , England ： Oxford University Press , 1923)。 这是一 

部关于宗教经验的经典研究。 

路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第 3 版） (Philosophy of Re ¬ 
ligion i An Anthology , 3 d ed . ， Belmont , Calif - : Wadsworth ，1998)。 

此文集第 2 部分包括几篇重要的文章。 

理査德•斯温伯，《上帝的存在》似 wwo / God ， Oxford ， 

England ： Oxford University Press , I 979 )。 此著作中有关于宗教经验的 
重要讨论。 

威廉•】•威纳特，《神秘主义》 ( Mysticism ， Madison ； University of 
Wisconsin Press , 1981)。 这部著作是关于神秘主义的内容广泛而富有同 
情的研究。 

注释 __ 

[1] William James, The Varieties of Religious Experience (N. Y. : Modern Li¬ 
brary* 1902), 63. 

[2] Shankara's Crest J 減 l of Discrimination , trans. Swami Prabhavandanda 

(N. Y. : Mentor Books, 1970) ， 103-104. 

[3] “ 扫罗行珞，将到大马士革，忽然从天上发光，四面照着他。他就扑倒在地， 
66 听见有声音对他说： ‘ 扫罗，扫罗丨你为什么逼迫我？，他说 1 ‘ 主啊，你是谁？’主 

说： ‘ 我就是你所逼迫的耶稣。起来！进城去，你所当做的事，必有人告诉你。’同行 
的人站在那里，说不出话来，听见声音，却看不见人。扫罗从地上起来，睁开眼睛， 
竞不能看见什么。有人拉他的手领他进了大马士革。 ” （《使徒行传 9 》） 

[4] 这里是关于佛教之其想的一个例证： 

进入第一级入定的人，言语停止了；进入第二级入定 的人， 推理和反思停止 
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了；进入第三级入定的人，愉悦停止了；进入第四级入定的人，呼吸 （inspiration 
and expiration) 停 止了； 进入无定之空间状态的人，对于形式的直觉停止了；进 
入无定之意识状态的人，对于无定之空间状态的认识停止了；进入无的状态的 
人，对于无定之意识状态停止了 。 (Samyutta-Nikaya 36： 115， in Buddhism in 
Translation, ed. Henry C. Warren, N. Y. : Atheneum ， 1973 ， 384.) 

[5] Rudolf Otto, The Idea of the Holy (Oxford ， England : Oxford University 
Press, 1958). 

[ 6 ] S 0 ren Kierkegaard, The Concept of Dread (Princeton, N. J. : Princeton Uni¬ 
versity Press ， 1939). 

[7] C. D. Broad, Religion ， Philosophy，and Psychical Research (London ： Rout- 
ledge &- Kegan Paul, 1930) ； Richard Swinburne, The Existence of God (Oxford, 
England : Clarendon Press, 1979 )； Gary Gutting ， Religious Belief and Religious 
Skepticism (Notre Dame, Ind. : University of Notre Dame Press, 1982). 

[ 8 ] James, op. cit. , 371 . 这里是詹姆斯报告的另外一个 例证： 

我记得那个夜晚，差不多就在那座山顶上，我们的灵魂向着无限 (the Infi¬ 
nite) 敵开，就像从前那样，内外两个世界急速交流为一体。我独自与创造我的 
，他 （ Him) 并立，与世界上所有的美，与爱，与悲伤，甚至与诱惑共处。我不寻 
求他，但我感到我的精神与他的精神完全和谐一体。那黑暗因为看不见而更加拥 
有其存在。我无法怀疑他的存在，就像我无法怀疑自己的存在。我觉得自己可能 
是我们两者中更为，不真实的一方。 （ P.67) 

[9] Gutting ， op. cit. 

[10] Ibid. ， 113. 

[11] Ibid. , 145. 

[12] Ibid. , 152. 

[13] Richard Gale，“Mysticism and Philosophy ” ， Journal of Philosophy (I960), 
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他想要避免恶，却无能避免恶吗？如果是这样，他是软弱的。 

他能够避免恶，却不愿避免恶吗？如果是这样，他是邪恶的。 
他既能够避免恶，又想要避免恶吗？如果是这样，恶又从何 


而来? 


——伊壁鸠鲁的悖论 


恶的秘密 __ 

为什么世界上有恶存在？为什么好人得不到好报？ “整个大地受到诅 
咒和污染”，在大卫•休谟关于自然宗教的著名对话中斐洛 （ Phiio ) 说。 
他接着 说道： 

一场永久的战争在所有生物中燃烧着。需求、饥俄和匮乏刺 
激强者和勇者，害怕、焦虑和恐怖煽动弱者和衰敗者。一出生便 
给新生婴儿和它可怜的父母带来了极大的苦难；软弱、无能和不 
幸伴随着人生的每一个阶段，使它最终在苦恼和恐怖中了却此 
生。人才是人最大的敌人。压迫、不义、蔑视、无礼、暴力、动 
乱、战争、诽谤、背叛、欺诈——他们用这些来相互折磨，假如 
他们不是害怕他们的分裂会惹来打的祸患，他们会立即将他们所 
组成的社会拆散。① [1] 

在斐依奥多 • 陀思妥耶夫斯基 （Fyodor Dostoevsky, 1821— 1881) 
的《卡拉马佐夫兄弟》 （ T/ie jBro^^rs KaramazotO 中，伊凡 （ Ivan) 对 
他虔诚的哥哥阿尔约沙 （ Alyosha) 讲了如下一段故事。有一个贵族出身 
的俄国将军，拥有两千个农奴和数百只猎犬。一天一个八岁的农奴男孩玩 
石头的时候不小心伤了将军最爱的猎犬的爪子。“为什么我的爱犬跛了？” 
65将军询问道。他被告知是那个男孩用石头伤了狗的爪子。“你真是这样干 
的！” 将军吼叫着命令把男孩从他母亲到5里带走关上一整夜。第二天早上， 
将军带着猎犬和仆人与猎手们骑装待发。那个八岁的男孩光着身子在小屋 

①译文参考 [英] 休谟： 《自然宗教对话录》，第10篇， 63 〜6 4 页。作者此处引文截取了 
休谟原 著不同 段落的文字，但未注明。 


* 

教 

子。他无法接受进入天堂的 门票： 

因此我赶紧退回了我的门票，如果我是个诚实的人，我必定 

会退还门票，越快越好 . 你自己告诉我，我向你挑战。请你想 

像，你正在用能使人最终得到幸福、给予他们和平与安宁的目 
标，构造人类的命运，却又实实在在地、不可避免地将一个微小 
的生命折磨致死——比如那个捶胸顿足的孩子——在他无法昭雪 
的泪水上建造大厦，在这种情况下你愿意成为建筑师吗？告诉 
我，告诉我你心里的话。[ 2] 


里哀号。他在寒冷中战栗着，因恐惧而失去了知觉。“叫他跑”，将军命令 
道。男孩跑起来了。“追上他！”将军叫喊着，放出了一百只猎犬。这些猎 
犬追上了男孩，当着他母亲的面把他撕成了碎片。 

伊凡无法接受一个发生这种事件的世界。没有任何理由来折磨一个孩 


我们正在研究关于上帝存在问题的论证。不可知论者和无神论者通常 
将他们的理由建立在关于上帝存在的论证的不可靠性之上。但他们的箭袋 
中只有一支箭，即对不信的论证。它就是恶的问题。由此出发“反神学 
家” ( atheologian ) (论证反对上帝存在的人）希望或者能够使得关于上帝 
存在的确定证据中立化，这些证据所依赖的传统论证使得对它们的批评得 
以继续，或者表明要信仰上帝是不可能的。我们将考察道德或自然的恶被 
作为否证一位全善、全能的上帝存在的证据的各种手段，包括对恶做出了 
另外一种解释的来自进化论的论证。我们还将研究针对来自恶的论证的两 
种主要 辩护： 自由意志辩护和神义论辩护。但首先让我们来考察来自恶的 
反对上帝存在的论证的核心究竟为何。 


来自恶的论证 


恶的问题的起因是一个悖论，如本章开头所引用的文字那样，它是由 
一个全善、全能而又容许恶存在的神性所显明的。犹太一基督教传统确认 



了三个 命题： 

1. 上帝是全能的（包栝全知）。 

2. 上帝是全善的。 






3 ， 有恶存在。 

但如果上帝全善，为什么他容许恶存在？为什么他不创造一个更好的世 
界，如果不是没有恶，至少也是恶比这个世界实际上要少的 世界？ 许多人 
认为这个由伊壁鸠鲁 （Epicurus， 公元前341—前 270) 第一次系统表述的 

悖论远比一个悖论要更糟。它是一个绝对的矛盾，因为它的前提相互抵 
触。他们是这样论 证的： 

4 - 如果上帝（一个全能、全知、全善的存在）存在，这个世界上将 
不会（或并非不必要）有恶。 

5. 这个世界上有恶（或不必要的恶）。 

6. 所以/•上帝不存在。要知道他们说得对不对，我们得考究此悖论 
所由来的每一个命题。 

命题1:上帝是全能的 

“上帝是全能的”这个命题从教会的最初几个世纪以来就是基督教神 
学的基石之一。尽管就是否能证明《圣经》作者有这样一个确定的观念 
(或是否其精确表达出于柏拉图或亚里士多德的形而上学）是可争议的， 
但大多数犹太一基督教神学家认为它是恰当的神性之观念的必然结果。有 
些哲学家和神学家诸如约翰 • 斯图亚特 • 密尔 (John Stuart Mill)、 威 
廉 • 詹姆斯、阿尔弗雷德 • 诺斯 • 怀特海 （Alfred North Whitehead) 、査 
尔斯•哈茨霍恩和约翰•科布 （John Cobb) ，则放弃这个全能属性以便使 
上帝从恶的问题中得以脱身。他们接受了一个有限的上帝。上帝全善且可 
能是最伟大的存在，但他并非全能或全知。他不能做的事很多，他也无法 
预知未来。他们辩称如果上帝预知未来，我们将没有行动的自由，因为他 
的知识将决定我们的未来。我认为这种说法是靠不住的，因为认识活动不 
会影响本体论属性。我知道你决定考试时即便有机会也不作弊，并不会决 
定你对不作弊的决定 6 同样，上帝只能知道我们将怎样运用我们的自由意 
志。因为他处于超越了时间的永恒之中，所以认为他不用做什么却知道我 
们如何对待未来好像是有道理的。但这些哲学家，所谓的过程哲学家 
(process philosophers), 认为上帝的知识总是决定性的，因此放弃全知的 
主张是有理由的。上帝像其他无限的存在一样，仍在学习。但因为他既非 
^全能亦非全知，他无法从这个世界中消除恶。上帝只是尽其所能。这个 
论证管用吗？许多人认为这是过于绝望的一步。其他批评者指出，尽管 
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上帝并非全能，他必定十分有力（和有知），如果是这样，他将能够避 
免这个世界上的恶（或大多数的恶）。另一方面，如果他并非如此有力， 
为什么我们称其为“上帝”而非“造物神”，并转而崇拜道德的善的理 
念？这并不是说这些过程神学家或哲学家没有论据，而只是说他们的论 
据或许不如其他可供选择的办法好。许多人会发现他们的论据总体上过 
于极端了。 

最后，当有神论者说上帝全能的时候，他们通常意指上帝可以做到逻 
辑上可能的所有事情。上帝无法造出一块他抬不起来的石头，能这样做的 
上帝不存在，他也无法使2 + 2 = 5。 


命题2:上帝是全善的 

犹太一基督教、伊斯兰教和印度教传统都同意完全的神性的善。若抛 
开上帝的善的属性，他与超越的魔鬼又有何不同呢？如果只是力量构成了 
上帝的本质，我们为什么要爱他崇拜他呢？我们或许会畏惧他，但他却配 
不上我们的崇拜和爱。不，并非只是力量和知识，而是他的完全的善，他 
的全善，使得上帝值得我们崇拜。上帝不会行恶却仍是上帝。所有主要宗 
教——印度教、伊斯兰教、犹太教和基督教-—都同意这一点。就像《诗 
篇》 作者所颂扬的那样，“但愿人因耶和华的慈爱和他向人所行的奇事都 
称赞他”（《诗 篇107: 15》）。 


命题3:有恶存在 

“有恶存在”会被有些东方宗教所否认，它们认为恶是一种幻象，但 
犹太一基督教传统向来认为即使无法解释，恶也是需要克服的基本事实。 
苦与痛，病与死，残酷与暴力，强奸与谋杀，贫穷与天灾，都被视为善的 
敌人。数百万人饿死或因折磨、流血冲突、野蛮战争致死，数以万计的人 
遭遗弃、虐待和夭折，都证明了人类处境的悲剧性：恶随处可见。 

总的来看， 西 方思想区分两 类恶： 道德的和自然的。道德恶包括所有 
人类负有道德责任的恶。 自然恶或无理的 （没 有理性的）恶， 指所有因自 
然本身而造成的那些恐怖事件——例如飓风、龙卷风、地震、火山爆发和 
自然灾害，都给人类和动物带来苦难。然而，某些有神论的辩护认定所有 



恶都是道德恶。这里魔鬼被引入以说明自然恶的原因。 

有时候同学们会争辩说恶是善的逻辑必然，因此上帝无法消除所有 



的恶而同时不消除所有的善。恶是善必要的对立面，就像硬币的背面对 
于补足硬币的正面是必要的。没有恶就不可能有善。这似乎是令人失望 
的推理。一个属性不必要因其反面而存在，尽管若没有某些反面经验我 
们将无法正确评价善。首先，基督教和穆斯林的信条向来教导说，天国 
中没有恶，天国是完善的典范，因此在这两个传统中即使没有恶，善显 
然也能够存在。但即便我们放弃这一点，并就相反的情形向与我们意见 
相左的理论家让步，他也不会走得太远。由于上帝可以用巨大的富于想 
像力的力量来武装我们，因此我们可以想像巨大的恶而不必亲身经验 
它。因此尽管有些人若没有恶就无法对善有正确的评价，恶对于善而言 
也并非必需。 

下面让我们转向对来自恶的论证的两种主要辩护。首先是自由意志 
辩护。 

自由意志辩护___ 


就恶的问题的有神论辩护主要是自由意志辩护，它可以上溯到圣奥古 
斯丁 ( St . Augustine , 354—430)，而在约翰 • 希克、艾尔文 • 普兰廷伽 
和理査德 • 斯温伯的著作中获得了其现代形式。自由意志辩护为伊壁鸠鲁 
的悖论增添了一个额外的前提 (3 A ), 以便显明命题1至3前后一致而非 

相互 矛盾： 

命题 3 A : 上帝创造了自由的受造物，却又保证他们从来不会行恶, 
这在逻辑上是不可能的。 

因为创造出自由的受造物，他们是道德上负责任的行动者，这是好 
亊，所以无法肯定他们不会行恶。自由行动是如此重要，以至于以它所引 
起或容许的恶为代价是值得的。正如普兰廷伽所说的那样： 

上帝造就了一个可能的世界 A ， 其中意味深长地居住着自由 
的受造物（天使、人类、其他种类，如此等等），对于其行动则 
在善对于恶之间有一个平衡（因此平衡的世界 A 是一个好的世 
界）；这些受造物中有些对道德和自然的恶负有责任；意味深长 
地劍造出自由的受造物，但对于其行动，却有一个比这个世界 A 


s 的两 * 




t 



f 


中所表现出来的情形更好的善恶平衡，这不在上帝的权能 
之内。 


不妨设想上帝看到一组无限可能的世界。在有些世界中，他看到人类不犯 
罪却没有自由。在有些世界中，他看到人类有自由而比这个世界要行恶 
少，但他还是选择创造了这个充满善与恶的世界。也许他可以创造一个善 
更多、恶更少的世界，但他无法创造出一个比起这个世界来，善比起恶要 
更多的世界，他也不会创造出一个善胜过了恶的世界。这个世界尽管不完 
美，但却是一个全能、全善的上帝所能创造出的最好的世界。 

这个辩护采取了自由意志主义者的意志自由观。即人类对善、恶行动 
的选择是自由的。他们不会被决定（尽管他们会被影响）而做出某种行为 
而非其他行为，毋宁说他们的行为原因不明。若给出两个完全相同的处境 
加上同样的先行原因， 一 个行为者会在此时做出行为 A ， 而在彼时做出行 
为 B 。 这个观点与决定论 （ determinism ) 是相左的，与兼容论 （ compati - 
bilism ) (一种调和行动自由和决定论的观点）也是相反对的。如果你认可 
了兼容论或决定论，自由意志辩护将无法有效反对来自恶的论证。神学家 
玛里琳 * 麦考德 • 亚当斯 （Marilyn McCord Adams ) 认为自由意志辩护 
过髙估价了人类自由行动的水平。她以为人类在上帝面前已减弱了其行动 
能力，就像小孩子自由地反对大人的行动能力一样，因此人类不能被认为 
对于恶的量与质负有责任。 [4] 

许多哲学家甚至走得比亚当斯更远，辩称形而上学的意志自由论无法 
得到任何合理论证的支持。世界上的每一个事件，包括每一次行动，或者 
是原因的产物，或者是机遇使然。如果事件只是偶然的结果，就不会有我 
们对其负有责任的深思熟虑的行动。另一方面，如果事件只是先行原因的 
结果，我们将不会完全而有力地对其负责——尽管我们可以被认为在微弱 
的意义上负有责任（我们自愿地这样做了）。 

如果上述有理，那么讨论自由意志辩护的问题就在于，反对意志自由 
论之自由观的论证同样能被用来削弱或减小神圣力量。反对意志自由论之 
自由意志和责任性的重要论证构成了一个两难 推理： 

1. 要真正自由和负责地行动，我们就必须是我们自己（我们的精神 


状态）的原因。 



2. 没有人是自己的原因。甚至连上帝也不是 自己的原因。 


3. 所以没有人是真正自由和负责的。 

就我所知，没有谁已经清楚地解释了什么是自由意志（它如何起作用）， 
而只是解释了它如何可能。罗德里克•奇泽姆 (Roderick Chisholm ) 称其 
为神秘的奇迹。兼容论作为一种温和的 ( soft ) 决定论，亚当斯倾向于此， 
对于调和决定论和责任论固然成功，但这并非自由意志辩护所需要的健康 
有力的自由类型。我自愿做了 X ，使得我只是 X 的直接 （ proximate ) 原 
因而非终极 ( ultimate ) 原因。甚至我自愿的态度也是被决定了的。但如 
果上帝没有创造他自己，他就不能自由地做出与其行为不同的行为。他的 
行为和我们一样是由原因决定的。或者他的行动出于他的有确定理由的本 
性，或者他的行动是随意的。不管怎样，照正统观念所认为的有力方式来 
看，他并非是全能的。在这两难选择中有没有出路呢？ 

我们回到主要问题上来，自由意志辩护的支持者声称所有的道德恶都 
来自受造物的自由意志。那么自然恶又来自何处？有神论者如何说明恶？ 
有两种不同的方式。第一种方式为普兰廷伽和斯蒂芬 • 戴维斯 （Stephen 
Davis) 所赞成，即将自然恶归于魔鬼及其守护神 （ angels) 的作为。疾病 
与龙卷风是由魔鬼及其奴才所导致的。第二种方式为斯温伯和希克所赞 
同，认为自然恶属于事物的本质部分：它是由前后 一 致的行动所必需的决 
定论的自然法则与人类践行其自由的责任论的结合。 

神义论辩护 _ _ _ 

尽管我们所关注的自由意志辩护表明，由伊壁鸠鲁所肇始的来自恶的 
论证并非是决定性的，恶的问题并没有证明上帝不存在，但由德国唯心主 
义者戈特弗里德 • 威廉 • 莱布尼兹 （Gottfried Wilhelm Leibniz , 1646— 

1716) 提出的神义论辩护甚至走得更远，他辩称所有恶都是为了促成更大 
的善，因此这个世界尽管如此，却也是所有可能的世界中最好的。神义论 
辩护的最为著名的支持者是英国神学家约 翰 • 希克。 

希克的论点特别有意思，因为他力图为上帝容许这个世界中有恶存在 
提出充足的理由。为什么上帝容许自然恶而且不经常介入自然恶或道德 
恶？希克的回 答是： 为了使作为自由负责的行动者的人类将世界作为一个 
“塑造 灵魂” (soul making ) 的场所，这包括对我们的性格与人格的灵性完 
善。怀疑论者的错误在于抱怨这个世界不顺从人心的结构，因为他或她做 
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出了这样的 假设： 上帝创造人类是完美的创造。怀疑论者错误地 认为： 

上帝创造世界的目的是为这种已经塑造完满的受造物提供一 
个适宜于居住的场所。因此上帝是善的、爱的，他为人类生活所 
创造的环境是尽可能宜人和舒适的。这与人为某些宠物盖个小屋 
根本就是一回事。然而由于我们的世界事实上包含着苦难、麻烦 
和无数种类的危险的源泉，这个世界不可能是由一位全善和全能 
的神所创造的。 

希克汲取2世纪神学家伊利奈乌 （ Irenaeus ) 的作品，辩称人类是照 
着上帝的形象所造的，而非与上帝相像 （ likeness )。 人是不完全的存在， 
我们必须以与上帝完全和完美的相像为目标。我们这个充满了艰难坎坷的 
世界“是创造过程的第二个和更为严酷的阶段进行的场所”。 

假如这个世界就是天堂，没有苦痛死亡的可能性。那么我们将不会对 
我们的行为严肃地负责： 

没有人会伤害他人；谋杀者的刀子将转向纸张，他的子弹将 
射向空中；被抢去了一百万元的银行保险柜，会奇迹般地装满另 
外一百万元；欺骗、说言、阴谋和叛国不知何故将总是远离未曾 

败坏的社会组织 . 鲁莽的司机将永不会遇到灾难。不再需要工 

作，因为不工作将不会 有害； 在有需要或危险的时候，将不需要 
提醒他人注意，因为在这个世界上将不可能有真正的需要和 
危险。 [6] 

我们目前的伦理观念将不再适用于这个安全的“婴儿天堂 ” （Playpen 
paradise ) ,像勇敢、诚实、爱、善和仁慈这些观念将失去意义，因为没有 
人会做出有害之事，也将不再需要英雄主义和圣洁。这样一个世界无疑将 
助长享乐，但将完全不适合于人格的发展。但我们的世界不是快乐主义的 
嬉戏小屋。它是一个我必须对自己的行为负全责的世界，因为这些行为会 
导致严重的后果。它是一个我们能够也应当发展我的人格，以使其漆至与 

上帝相像的场所。 


求激暫嗲 





关于神义论的辩护问題 


对于希克富于挑战性的论证，我将留给你们去全面分析，而接着几个 
问题有待我们考察。首先，如果这个充斥着“肉身需要承担的悲痛和数以 
千万计的自然灾难的世界因为受苦而有益，那么一个苦与恶比这个世 
界轻微的世界于此就不可能适宜吗？奥斯威辛、迈莱 （My Lai )、 布赫瓦 
尔德 （ Buchenwald ) 和刑讯室对于塑造灵魂真是必要的吗？在训练中，宇 
航员被容许出错，但内置的反馈装置会在灾难发生前纠正他们的错误，同 
时容许训练者从这些错误中得到教训。上帝不能给予我们自由意志，容许 
我们试错，同时又建构一个世界，在其中反馈装置会避免世界上日常发生 
的大灾难吗？希克的神义论高估了人为了善而利用恶的能力。它本身也是 
不充分的。为什么上帝不在我们塑造灵魂时帮助我们，避免诉诸恐怖的 
恶，也许就像训练宇航员那样？ 一位好老师会教育和帮助我们来构建人 
格，而非诉诸于折磨和野蛮。 

不管是否运用自由意志辩护，许多哲学家都认为恶的问题持久存在。 
有些人如像 J . L * 马基和威廉•罗，认为有神论者的证据负担在于为何上 
帝不介入世界之苦难。如果我仅仅通过按一个按钮能使希特勒 （ Hitler ) 
在发动第二次世界大战前心脏病发作，我就有责任这样做。为什么上帝不 
在1939年介入此事以避免第二次世界大战之恶，包括大屠杀？为什么他 
不介入陀思妥耶夫斯基所描写的那个事件：那个疯狂的将军放出猎犬撕碎 
了那个 八岁的 男孩？为什么他不介入世上百万人的苦难？或许有些苦难是 
不可避免的，但为什么苦难如此之多？ 一个全知的上帝不能预见世上的 
恶，并创造一个人不会行恶的世界吗？他无法看到一个可能的世界，在其 
中人有自由意志，却又比我们做得好得多吗？他不能创造一个更少自然 
恶，人类和动物更少沉重苦难的世界吗？ 一个全能全知的神不能比现在做 

得更 好吗？ 我们可以这样来表述这个 论证： 

1. 一个道德上善的存在将尽可能地消除恶，除非他有好的理由容许 

恶存在。 

2. 如果世界上有恶，上帝一定有好的理由容许其存在。 

3. 世界上有恶存在。 

4. 所以 • ••上帝一定有妤的理由容许其存在。 
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但反神学家指出，即便上帝有这个理由，除非他告诉我们这一点，我们是 
没有认识论的基础来正确估价这个理由的，因此也没有基础相信他有理由 
容许如此严重的恶存在。如果上帝不介人人或动物的苦难，我们难道没有 
理由怀疑他根本就不存在，他漠然无情，或者有严格的限制吗？或许上帝 
不是全善的，而只是部分的善、部分的恶？如果这样说有道理，那么恶的 
问题似乎就是对经典有神论的上帝信仰的最强有力的反证。 


当然，有神论者碰到过所有这些反对。我们已提到的有些人认为上帝 


并非全能而是限制于其所能。其他人则辩称，为何全能的上帝不介入更多 
的恶乃是一个谜。我们如何能知道他没有避免更多的恶？或许在天国将对 
地上的苦难有应得的报偿。也许恶的教训向我们表明我们的道德责任是如 
此之严肃。为什么要因为恶而责难上帝，如果正是我们人造成了恶的话？ 

关于自然恶（比如遗传畸形、疾病、地震、‘火山喷发、屠杀无辜百 
姓），有神论辩称这只是有序的自然进程的一个方面。自然法则必然如此， 
好总是与坏相连。同一场雨灌溉了一个农民的土地，却淹没了另一个农民 
的土地。尽管无疑有上帝所能容许的恶的限制，但他也不能不断地介入从 
而腐蚀了人的责任与自然法则。对恶的限制在哪里，我们不知道。然而我 
们仍想知道。一个全能的上帝不能创造一个更好的世界， 一 个有着明显巨 
大的善对于恶优势的世界吗？ 

最后，有神论者辩称上帝在天国将感谢我们所经受的恶，并因此而补 
偿我们。瘸子将凭特殊的能力行走，瞎子将无目能视。这个论点建立在死 
后重生的观念的一致性和有效性之上。我们将在第8章考察人格身份与永 
生主题。上述论辩应当怎样去继续，我必须留待你们去仔细研究，但在离 

开这个主题之前，还有更多的来自恶的论证应当被考虑-这就是来自进 

化的论证。 


进化与恶 _ _ _ _ _ 

正如我们在第3章讨论设计论证时所见到的那样，有神论有合适的理 
由害怕进化理论并支持关于生命和人类起源的特创论 （ Creationism ) ①说 
明，因为进化指向一个与有神论、目的论的创造决然不同的范式。这一点 


①特创论认为《圣经》篇首给出的创造宇宙的叙述是真实无误的学说。 




现在可以用来削弱关于恶的有神论论证。进化认为恶不是撒旦之罪、亚当 
的堕落或人类滥用自由意志所致，而毋宁是物种发展的适应策略使然，这 
个策略伴随着痛苦不幸和利益冲突，指向恶的主要类型。我们从无意识到 
有意识的进化，首先使得我们体验到痛苦。痛苦是一个瞀示机制，极端的 
偶然性因无保护的理由而利用这个能力。痛苦的感觉会使我们从火中抽出 
手来，而被烧死在着火的大楼或火葬堆上，则根本没有警示的目的，是完 
全无偿的。我们的大多数苦难仅仅是进化适应策略的失败。例如，两足行 
走机制能用两肢直立行走，使得“更高”的灵长类动物包括人类腾出前肢 
以做他用，比如抓紧和投掷，但它也会引起一些依赖性——包栝失去了他 
们用四足行走的祖先的速度；脊柱的不平衡，这会增加下背部疼痛的可能 
性； 生育的剧痛；甚至胃部问题和疝气；作为平衡移动的中心，更多的压 
力将被置于腹部。更精细地说，镰状红血球可以适应疟疾肆虐的区域，若 
非在这些区域，它们则是致命的：生来镰状细胞贫血的孩子，较其他孩子 
只有五分之一的幸存几率。同样，人类的敌对行为适应于狩猎和保护自己 
免受食肉动物的侵害，但在社会组织中，面对利益冲突则适应不良，会导 
致痛苦、伤害和死亡。运用理性对于社会合作和共生是必要的。但我们祖 
先的本能更可靠和有效。理性导致道德法律等机制，这对于文明是必要 
的，但它们的可靠性又导致了内疚、害羞、诉讼和挫折。没有哪一头雄狮 
会深思熟虑是否应当杀死一只羚羊，或者是否与近旁一头母狮交配，它的 
攻击不会伴随内疚和悔恨。它享受着成功却不会担心侵害了羚羊的权利。 

它只顺从自己的本能，并凭本能而逃脱。 

问题不在于我们应当回归“高贵的野蛮人”状态。即便我们这样去做 
也不可能。我们力图指明的要害在于，每一项进化适应策略都会引起另外 
某种德行或能力的丧失，这就是对恶的说明。我们只将恶看成是自然进化 
过程的一个方面，就像丁尼生 （ Tennyson ) ①所指出的那样，这个过程 
“牙齿和爪子上沾满了鲜血，，*。如果不是大多数，也有许多的道德和人为 
的恶，是自然使得我们这些受造物所导致的无意后果，我们的欲望永不满 

足，但资源和同情却是有限的。 


①丁尼生 •艾尔 弗雷德 （Lord Tennyson Alfred ， 1809— 1892) :英国诗人’其作品包括 
《悼念》 （1850) 和《轻骑兵的 责任》 （185 4 ), 反映了维多利亚时期的情感和美学思想。1850年他 
获得桂冠诗人的称号。 

* Tennyson » In Memoriunt ， LVI . 




* 的闵 * 




这个对于恶的起源的进化论说明，在人类生物学和动物行为学领域是 
适用的。就此而言它是科学研究可以确证的，但宗教对于恶的起源的说明 
却没有令人印象深刻的证据。我们如何能够再造或者确证关于亚当和夏娃 
堕落的记载？自然主义的说明认为我们不需要关于堕落和原罪的神话和教 
条。仅仅靠探究进化的适应过程，就足以解释我们最大的问题。恶具有生 
物学的基础，是服务于适应功能的特征所无法摆脱的伴随物。 

有神论者对此关于恶的解释做出了回应。她也许会用特创论的说明来 
反对进化论，或将进化论的说明吸收进有神论的框架 6 第一种策略似乎是 
失败的目标，因为进化论为我们所知的所有动物生物学和遗传学知识所支 
持。第二种策略更有前途，但它为解释上帝在发展物种的时候为什么不更 
有效和更慈善这个问题所困扰。他不能避免浪费（牺牲上百万不适应的个 
体和物种），行事更为慈善——例如将食肉动物变成食草动物，以此避免 
掠 夺者一 被掠夺者的死亡和毁灭之循环吗？ 

因此恶的问题持久地困扰着有神论，有神论者也在继续调整策略以应 

对攻击。最好的理由究竟在哪一边呢？ 

总 结 _____—— 

恶的问题与三个命题有关，乍看起来，三者是相互矛盾的：上帝的全 
善、上帝的全能和世界上存在恶。为什么全能全善的上帝首先要容许恶存 
在，而一经如此，为什么又不去消除恶呢？有神论者普遍的回答是，上帝 
创造出有罪但能被救赎的自由存在，要比创造一个只有机器似的人在机械 
地行善的天堂要好得多。约翰 • 希克以恶的存在对于塑造灵魂是必要的为 
由，提出进一步的论证，这样人类可以通过发展成为灵魂完满的存在，达 
到与上帝相像而完善自己。怀疑论者反对这两种看法，辩称难以置信一个 
全能全善的上帝不能创造一个比这个有恶存在的世界更好的世界。 

最后，我们说明了对恶的起源的进化论解释如何与神学的说明相竞 
争。不是亚当的堕落而是物种的进化才是世界上有恶的最好解释。 

问題讨论 ___ 


#教 * 擘 


1. 复习反对上帝存在的出自恶的论证。它有说服力吗？这个世界上 




有恶存在的事实与恶的数量可以反对上帝存在的假设吗？请解释你的 
回答。 

2. 约翰•希克的灵魂塑造说，成功地回答了怀疑论者为什么有如此 
多的自然恶和道德恶吗？希克将会怎样应对这个反对意见：对于奥斯威辛 
和刑讯室，上帝“做得过分了”？ 

3. 上帝是有限制的，他既非全知亦非全能，因此对于世界上的恶他 
没有最终的责任，对这样的观点你有何看法？这样的观点解决了恶的问题 
吗？或者它只是消除了一个至高无上的神的观念？ 

4. 有些基督徒，比如玛里琳•麦考德•亚当斯，辩称对恶的问题的 
部分解决是（上帝在基督里）道成肉身和十字架受难，由此上帝自己经受 
了恐怖的恶，上帝因此在我们的受苦中与我们认同 。 这个看法能给人以安 
慰吗？ 

5. 考察对于恶的起源和当前现实的进化论说明。它比有神论的说明 
更有意义吗？有神论者对此怎样回应？是否定、调和抑或认同？请解释你 
的回答。 

供进一步阅读的资料 _ 

玛里琳 • 麦考德 • 亚当斯，《恐怖的恶与上帝的善 》 {Horrendous 
Evils and the Goodness of God , Ithaca , N . Y . : Cornell University Press ， 

1999)。 这是对待恐怖的恶的问题的一部内容广泛、富有启发的当代著作。 
80 提摩太•安德斯 （Timothy Anders ) ，《恶的进化》 iThe Evolution of 

Evil ，Open Court Books , 1994)。 此书在对恶的进化论解释做辩护的一 

章，有对这一主题的很好说明。 

约翰•希克，《恶与爱的上帝 》 （EW anc / the God o / LOTe ， N . Y •: 

Harper Row , 1977)。 此书包括了本章中所探讨的神义论问题。 

利维斯 （ C . S . Lewis )， 《痛苦问题 》 (The Problem of Pain ， Lon ¬ 
don ： Geoffrey Bles , 1940)。 这是一部清晰而有说服力的有神论辩护论著。 

马基，《有神论的神迹 》 (The Miracle of Theism ， Oxford , England ： 
Oxford University Press , 1982)。 此书第 9 章从无神论的角度对此问题做 
出了富有洞见的严密论证。 

米歇尔 * 马丁，《无神论》 ( Atheism ， Philadelphia ： Temple University 
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f Press , 1990)。 这是一本就恶的问题批判有神论论证的内容广泛的著作。 
^ 特别参考第14至17章。 

令 艾尔文•普兰廷伽，《上帝、自由与邪恶》 ( God ， Freedom , and Evil ， 

New York ： Harper &- Row ，1974)。 这是一部从有神论的角度，，清晰而 

有说服力地说明自由意志辩护的著作。 

路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第3版） (Philosophy of Re _ 
ligion : An Anthology , 3 d ed . , Belmont , Calif . : Wadsworth , 1998) 0 

此文集包括了此领域重要的阅读材料。 

理査德 • 斯温伯，《上帝的存在》 (The Existence of God ， Oxford ， 
England ： Oxford University Press , 1979)。 此著作第 11 章包含对有神论 

的谨慎辩护和对怀疑论者的种种指控的反驳。 

唐纳德•西蒙 （Donald Symons )， 《人类的性进化》 CThe Evolution 
of Human Sexuality , N . Y . ： Oxford University Press ，1970)。 

乔治•威廉斯 （George Williams ) ，《适应与自然 选择： 对一些流行的 
进化论思想的 批评》 iAdaptation and Natural Selection •• A Critique of 
Some Current Evolutionary Thought ， Princeton » N . J . : Princeton Uni ¬ 
versity Press , 1966)。 


注释 _ 

[1] David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion (1779). Section re¬ 
printed in Philosophy of Religion ： An Anthology, 3d ed. , ed. Louis Pojman (Bel¬ 
mont, Calif. : Wadsworth, 1998). 

[2] Fyodor Dostoevsky, The Brothers Karamazov ， trans. Constance Garnett 
(H einemann, 1912). 

[3] Alvin Plantinga, The Nature of Necessity (Oxford, England： Clarendon 
Press, 1974)» 164 — 193. 

[4] Marilyn McCord Adams, Horrendous Evils and the Goodness of God (Ithaca, 

N. Y. : Cornell University Press, 1999), Chapter 1. 

[5] John Hick, Philosophy of Religion (Englewood Cliffs, N.J. : Prentice-Hall, 

1963), 45. 

[6〕Ibid. 

[7] William Shakespeare, Hamlet ， Act III, scene I ，11， 62-63. 
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所以总体来看我们可以总结说，基督宗教不仅最初就关注神迹， 
而且即便到今天若没有神迹它也无法为理性的人所信仰。仅仅靠理性 
要使我们确信其真实性是不 够的： 被信仰所感动而赞同它的任何人， 
都意识到在他自己的人格中有一个持续的神迹，这个神迹摧毁了他的 
理解力的种种原则，使他决定信仰与习俗和经验最为相悖的东西。 

——大卫 • 休谟① 


% 
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什么是神迹? 


神迹 （ miracles ) 是什么？神迹可能吗？我们如何能够确定神迹呢？ 
它们会出现吗？ 

每一个重要的宗教都有关于神迹性事件的记录。神迹的例证充满了 
《圣经》 的 篇章： 光顾埃及人的十大灾难②和以色列人试图逃脱埃及人的 
束缚时红海分开③，在西奈 （ Sinai ) 沙漠里为以色列人降下吗哪 （ man¬ 
na )、 巴兰 （ Balaam ) 的驴开口说话④，隐多珥 （ Endor) 的女巫向扫罗行 
复活之术⑤，《约书並记》中记载太阳和月亮整日停止不动，耶稣把水变 
成了葡萄酒，拉撒路 （ Lasarus ) 的复活⑥，耶稣的复活与升天。在印度教 
传统中，肉身的克利须那神由印度马塔纳 （ Matura ) 地方的一位童贞女所 
生，而在穆斯林传统中，穆罕默德从耶路撒冷进入天国。 

让我们从第一个问题开始：什么是神迹？神迹可以定义为对自然法则 
的违背吗？大卫 • 休谟就是这样定义神迹概 念的： 


神迹是对自然法则的违背；正如确定不移的经验建立了这痊 
82 法则，出自事实之本性的反对神迹的证明，就像能想像到的来自 
经验的论证那样完整。为什么这超出了或然性：所有的人必死; 
铅不可能自悬于空中；火会烧尽木材，也会被水扑灭；除非这瘙 


① 中译本参见[英] 休谟： 《人类理智研究》，第10聿，第1节（90)，121页 () 

② 《出埃及记8—11》。 

③ 《出埃及记14: 21》。 

④ 《民数记22: 28—30》。 

⑤ 《撤母耳记上28: 7—20》。 

⑥ 《约翰福音11: 1 一 24》。 




事件被发现与自然法则相一致，否则就需要对自然法则的违背， 
或者换句话说，需要神迹来阻止它们？没有什么可以被奉为神 
迹，如果它曾发生在通常的自然进程中的话。$ [1] 


神迹就是对自然法则的违背，自然法则是一个过程，在其中某个类型的事 
件（若无干预）总是会引起确定类型的其他事件。例如万有引力法则规 
定，在地球的引力范围之内，物体将以每秒 32. 17英尺的加速度朝着地球 


下落，而我们没有与此相反的记录。 

神迹对自然法则的违背的观点遭到质疑的根据是，《圣经》中并没有 
作为一个封闭的法则系统的自然概念的论点，这是对犹太一基督教传统中 
最为重要的所谓神迹的见证。对于《圣经》作者而言，按 R . H . 富勒 
( R . H . Fuller ) 的说法，神迹仅仅意指“有益的自然中的超常巧合”。 [2] 

这个观点为 R . F . 贺兰德 （ R . F . Holland ) 在其论文《论神迹 》 d 
Miraculous ) 中所推崇，其中他用下面的故事作为例证： 

一个小孩骑着他的玩具摩托车游向一个穿过他家附近的一条 
没有保护设施的铁路，摩托车的一个轮子卡在了一条铁轨当中。 

一趟快速列车正在按照其信号和路线经过这个路段，这使得司机 
不可能及时停车以避免在道口撞上任何障碍物。这时候母亲出门 
寻找孩子，看见他就在道口，而且听到火车就要来了。她边朝前 
冲边挥手示意。小男孩仍在低着头专心于把车子从铁轨中拔出 
来。火车开始刹车，并在离孩子几英尺的地方终于停了下来。母 
亲为这个神迹而感谢上帝；尽管她从未停止思索这件超出她的正 
常理解的事件，但火车刹车的运用看来并无超越自然之处。司机 
晕过去了，他对铁道上有孩子无能为力，当刹车自动起作用时 * 
他的手并没有触到控制杆。这个特别的下午他昏迷着，他的血压 
在这个意外地沉重的午餐后升高了，午餐时他与一位同事吵架， 
血压的交化导致血检的移动和循环。他下午出问题时的昏迷是因 
为血栓顺着血流进入了大脑。[ 3 ] 


①中译本参见[英] 休谟： 《人类理智研究》，第 10 章，第 2 节 （ 110) ， 105 页。 
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这是一个神迹吗，或者它不是神迹吗？如果我们在富勒所说的《圣 
经》的意义上定义神迹，那么它就是神迹。如果在干预论 ( intervention ¬ 
ist ) 的意义上定义神迹，对自然法则的神圣违背就不是神迹‘。我们完全可 
以理解那位母亲对这件事的感受，或许上帝以某种神秘的方式“容许”自 
然如此这般来拯救这个小男孩。也许我不必过于排斥其他解释，而是说如 
果有一个上帝，每一种意义都是有 效的： 超常巧合的弱意义和违背自然法 
则的强意义。然而除了引起争论之外，就神迹的强意义而言，哲学上的兴 
趣在于神圣力量对于自然法则的违背。在这一部分内容中我们是在此意义 
上来考虑问题的。 


第 

7 

責 

神 


(i 


休谟对神迹的批判 


关于神迹的最著名论著出自大卫•休谟之手。在其《自然宗教对话 
录》的第10部分，休谟提出了一个反对神迹信仰的论证，在他的时代引 
起了强烈的回应，而其至今仍旧是激烈辩论的主题。让我对其做出简要 
分析。 

休谟通过诉诸他的苏格兰长老宗 （Scottish Presbyterian ) ①读者的偏 
见开启了他对神迹的攻击。他引述了蒂洛森博士 （ Dr . Tillotson ) 提出的 
以反对罗马天主教的圣餐变体论 （ transubstantiation ) 的非凡推理 * 这个 
理论认为基督的身体和血临在于圣餐之中 （Holy Conununion ) 。 蒂洛森辩 
称由于意义的证据是最髙的，由于在最初的见证向其信奉者传递的过程 
中，证据明显会减损，因此圣餐变体论的教义总是与推理法则相悖，并且 
与我们的感觉经验相反。 

1. 我们对圣餐变体论之真理性的证据，比我们感觉的证据要弱。（甚 
至对使徒也是如此，他们的见证在向其追随者传递时，其权威性必然会 

减损。） 

2. 弱证据永远无法摧毁强证据。（也就是说，我们没有理由相信弱诬 


①“长老宗”又称“加尔文宗” （ Calvinism) 或“归正宗” （Reformed Church) ， 是由与马 
丁 •路德齐名的宗教改革领袖约翰•加尔文 （John Calvin ， 1509— 1564) 在瑙士日内瓦所创立的 
基督教新教宗派，由于“长老” (presbyter) 在其教会体制中居于核心地位，故名“长老宗'与 
英格兰以 “ 圣公会 ’’ (Protestant Episcopal Church) 为国教不同，苏格兰接纳的是由约糖 • 诺克 
斯 （John Knox, 约 1515—1572) 所传人的“长老宗”。 W 
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据胜过了强证据。） 

3. 所以，我们没有理由相信圣餐变体论。（即使圣餐变体论教义清楚 
地启示在《圣鳋》中，它也不能反对理性的法则而使我们赞同它。） 

毫无疑问，休谟的苏格兰改革派读者为这样一个对罗马公教的圣餐变 
体论教义的尖锐反驳而欢欣鼓舞。但制造麻烦的休谟却把刀子转向了自己 
的读者，他把论证运用于改革派基督教的神迹教义。他用理性人格 ( ra ¬ 
tional person ) 的定义开始了自己的 论证： “一个明智的人总使得自己的信 
仰与证据相称。”他有大量的关于自然法则的证据，因此任何相反的证据 
都受到严格质疑。尽管违背自然法则的神迹并非在逻辑上不可能，但我们 
也绝没有理由相信它。 

包含在这个论证中的梗概大致 如此： 

1. 人应当使自己的信仰与证据相称。 

2. 感性知觉比信仰表白是更好的证据（只是因为有效的信仰表白是 
以另一个人的感觉经验为基础的）。 

3. 所以，如果感觉经验与信仰表白之间有矛盾，他就应当相信感觉 
经验。 

4. 感性知觉不会向我们揭示任何神迹（相反自然法则的假定占了上 


风 ）。 

5. 所以我们绝没有理由相信神迹，但我们有理由相信所有事件的自 


然性。 

尽管休谟让步说神迹在理论上是可能的，他仍辩称对神迹的反驳是如 
此有力和易于理解，以至于我们绝不相信会发生神迹。他的主要论证在于 
自然的规律性。因为我们有无数的例证来证实自然法则，所以与此相应的 
事件的可能性必定十分巨大。而且因为我们有大量的证据与自然相一致， 
所以必须估价每一神迹的信仰表白的优势何在，并发现其不足。就或然性 
程度而言，自然法则事实上总是要胜过神迹发生的可能性。但若我们相信 
自己见到了神迹又将如何？在这种情况下我们没有理由相信个人吗？没 


有，在归纳原则之下（每次只要我们足够充分地探究某个事件，都会发现 


一个自然的原因），我们仍没有理由相信这个事件是一个神迹。相反，我 
们应当进一步（更充分地）探究，直到我们找到自然的原因。对于这个法 


则（或反对神迹的“证 据”） 的惟一例外是，如果神迹不出现则会更为神 
秦 奇： “信仰表白不足以建构一个神迹，除非这类信仰表白的虚假性比其尝 




试建立的事实性更为 神奇； 甚至在那种情况下，也会有论证间的相互抵消 
(a mutual destruction of argument ), 占优势的论证只给予我们一种与其 
有力之程度相吻合的确信，这种有力之程度在抵消了处于劣势的论证之后 
仍然保留。”就此而言，我们所能希望的最好的结果似乎是不可知论的和 

局 （ standoff )。 

但即便要使神迹信仰具有最低限度的理性，也必须满足某些标准：对 
(1) 良好的感觉和教育、对 （2) 诚实和声誉的 （3) 足够多的见证，必然 
会证实 （4) 特殊事件的公共表现。就此休谟提出几个被公认的例证；例 
如雷斯枢机主教 （Cardinal deRetz ) ①报道过阿拉贡 （ Aragon ) 的萨拉戈 
萨 （ Saragossa ) 有一个只有一条腿的看门人，在他的断腿处擦上圣油后， 
重新获得了失去的肢体。尽管枢机主教和其他许多人亲眼目睹了此事，休 
谟还是称赞枢机主教否定了此事件的有效性。在此事例中，他对于自然法 

则的理性信赖甚至超过了他的知觉。 

休谟继续论 证说： 人有这样一种相信神迹和神秘之事的确定倾向，因 
此我们应当对神迹传闻表示怀疑。进而言之，由于其主要是在原始人群中 
被传讲，神迹传闻是不可信的。 

它们被发现主要在无知和野蛮民族中大量存在，这形成了一 
个反对所有超自然和神迹关系的有力根据•，或者如果一个开化民 
族曾承认过某些神迹，也被发现是从无知和野蛮的祖先那里学到 
的，祖先凭着不可违背的约束力和权威性传达给他们这些东西， 
关注着他们所接纳的信念。在细读所有民族的早期历史时，我们 
容易想像自己被置于某个全新的世界之中；那里的整个自然结构 
相互脱节，每个要素以与眼前不同的方式自己运转着。战争、革 
命、瘟疫、饥馑和死亡，都并非出于我们所经历的自然原因的结 
果。奇事、预兆、神谕和报应完全模糊了与其纠结在一起的一些 
自然事件。但越来越晚近，到我们前进到更接近启蒙时代时，我 
们很怏发现，这里面并没有什么神奇的、超自然的东西，所有事 
物都源于人类习以为常的对待神迹的倾向，尽管这种倾向或许有 
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①雷斯枢机主教，即简•弗朗索瓦.保罗•贡迪 （Cardinal Jean-Franpois-Paul-Gondi de 
Retz, 1614-1679), 法国政 治家、高级教士、作家，是投石党运动的活跃分子。 _ 



时候会受到感觉和知识的抑制，但它无法被完全地从人性中排除 
出去。 

总之，（如果假定自然法则的重要性）那么不仅证据的价值事实上总 
是与神迹的可能性相违背，而且伴随的环境也为这个主题增加了确 定性: 
我们几乎没有什么理由去相信出现过神迹。 

对休谟的回应 


对休谟最为有力的批评来自牛津大学的理査德 • 斯温伯。斯温伯首先 
探究了是否有自然法则被违背的证据，其次他探究了是否有这个违背出自 
一位神 (a god ) 的证据。要满足第一项探究，我们必须有充分的理由相 
信： 某个事件的发生与我们有充分的理由相信是自然法则的法则之预测完 
全相反；此外，我们必须有充分的理由相信：与此事件相像的事件在与原 
初事件发生的环境相像的环境中不会发生。这里斯温伯区别了我有与我没 
有充分的间接证据 （circumstantial evidence ) 来确认我们有理由将这个反 
常事件归于不可见的神的作为。[ 4] 在我们有理由相信某个事件是真正的神 
迹时——例如以利亚请求雅威降火烧掉迦密山上的燔祭（《列王记上 
18》），间接证据必须有力。这样一个事件可以与正常的人力相类比，使我 
们相信有一个神圣的存在引起了它。然而所有这些都假定首先我们的确有 
神圣者存在的独立证据，它使得我们有理由将反常事件视为真正的神迹。 
相应的，我们不能离开信仰的整体全面的系统而孤立地看待神迹问题。如 
果我们认为有天意的神存在的证据，那么神迹将是可能的。宗教信仰者的 
大问题是，为什么神迹今日不发生——或者为什么不像我们对仁慈的上帝 
所期待那样使神迹频繁地发生。但就我们所知的一切而言，他们或许会比 
我们所期待的更为频繁。我们或许只是对天意行动之神迹“视而不见、充 
耳不闻”罢了。另一方面，我们真正拥有的证据或许不足以使我们相信神 
迹会发生，但也没有证据表明它们不会发生。 

在其《有神论的神迹》中，已故牛津大学教授、热爱休谟和例证休谟 
思想的 J . 马基辩称，在实践中神迹的证据将永远不会非常重大。这个 
论证是认识论的而不是本体论的。[ 5] 也就是说，尽管神迹逻辑上可能（并 

# 且也的确会出现），我们也永远不会有理由信仰它。神迹的观念是逻辑上 
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一致的观念，而马基辩称，事件的发生和对自然法则的违背作为表现出来 
的双重负担将很难解除，因为“所有倾向于将会违背自然法则的东西，都 
往往完全有理由使得神迹最没有可能发生”。相应的，对于神迹的否定者 
有两条辩护策略。他们可以辩称神迹会发生，但不会违背自然法则（神迹 
只是顺应了某个未知的自然法则）；或者他们可以承认，如果神迹发生， 
它们的确将违背自然法则，但因此“会有非常有力的根据反对其发生，任 


% 

7 



砷 


遠 


何信仰表白要胜过这一点都完全不可能”。 

休谟和马基认为我们没有任何理由相信神迹会发生，这种看法正确 
吗？摆脱困境的办法或许是采纳贺兰德关于神迹的弱意义，并主张上帝以 
某种方式引导自然产生了看起来是神迹的事件。这样一来耶稣基督的复活 
就不是对自然法则的违背，而是自然法则相互结合的罕见例证。这个策略 
的问题在于，它看来仍需要一个上帝来操纵自然法则——打破正常的因果 
关系——这样在另一个层面上仍会违背自然法则。但如果上帝真的做出了 
神迹，我们难道没有能力为其给出证据吗？比如基督教的经典预言了许多 
神迹的发生。比如《马可福音》记载，耶稣说如果信仰他的人“吃了毒 
药”， 也不会有什么伤害（《马可福音16: I 7 —18》）。我们可以通过给信 
仰者以毒药（砒霜、氰化物等）来试验，并观察是否有害。在肯塔基州真 
有这样一个宗教团体，他们相信这些章节（包括捕捉毒蛇），也试验这些 
预言。根据我得到的报道，他们的人数已所剩无几。 

也许斯温伯的在一个宽广的形而上学系统框架中较为自由的神迹解释 
策略更有前途。如果我们已经有充足的理由相信存在着一个神迹的上帝， 
那么我们可以期许的是，这创造自然法则的同一个力量也会干涉对自然法 
则的违背。所以当我们决定是否有理由相信会发生神迹的时候，我们的背 
景假设之间是相关的。当然，有神论者在断言某某事件出自神圣的干预时 
会非常慎重，但如果有合适的证据，或许在有些情况下，见证为假要比神 
迹真的发生过还要神奇。也许我们不得不分别讨论这些问题：有何证据说 
耶稣基督或克利须那是童贞女所生或死而复活了？或者说他们是上帝道成 
肉身？当然，即使基督和克利须那都是道成肉身的神迹，只要两个宗教的 
真理宣称是相互排斥的，也会导致两者相互取消。但如果有人信仰上帝的 
多元启示论，则这两个神迹可以相互补充而非相互冲突。 

或许让相信神迹的有神论者更头痛的问题是，为什么神迹不会更为频 
繁地发生？是我们的愚昧阻止我们看到周遭发生的神迹，还是我们的不信 



阻止神迹更为频繁地出现，或者两者兼有? 

问題讨论 


1. 请研究本章开头引用的休谟的言辞。休谟说没有神迹则基督教不 
可信是什么意思？他说得对吗？ 

2 . 请考察休谟反对神迹的论证。你同意他的看法吗？你认为神迹可 
能吗？如果可能，我们永远有理由相信某个事件是神迹吗？ 

3 . 请考察本章开头贺兰德的故事。它描述了一个神迹或者仅仅一次 
幸运的巧合？ 

4. 你认为神迹仍会发生吗？请研究休谟关于证明神迹信仰的四个必 
要 条件。基 督的复活满足这些条件吗？或其他某个所谓神迹满足这些条 
件吗？ 

5. 预言是神迹吗？上帝向他的使徒、先知揭示未来能算是神迹的一 
种形式吗？ 

6 . 这里是我的一位朋友的信仰表白。 

当我作为一个年轻的基督教神秘主义者来到美国东部的一所 
学院时，我相信神迹。要不是我们缺乏信仰，我们将能在水上行 
走，若对着山说“请你离我近一点”，它就会这样做。每个星期 
四晚饭后，我们有一段信仰见证时间 （Testimony Time ) ，其间 
同学们会站起来叙说上帝本周对他们的作为或请求祈祷。有一个 
星期四，一个已婚并有几个孩子的残疾同学比尔站起来请求祈 
祷： 上帝将为他显出神迹，送他几千元来支付下学期的学费，使 
他能够继续为牧职做准备。 

那天夜里我为比尔祈祷，祈祷的时候，我心里听到上帝命令 
我取出所有辛苦挣来的钱，悄悄把钱放到比尔的邮箱里，这些钱 
是我在一家工厂工作挣来付下学期学费的。主的声音使我确信神 
迹将发生在我身上，在我付学费之前会有钱出现在我的邮箱里。 

这样我第二天顺从地来到银行取出所有钱，放到信封里送给了 
比尔。 

下一个星期四的信仰见证时间，狂喜的比尔丟开拐杖跳了起 
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来，赞美上帝给他学费的神迹。“上帝正好给了我所需要的数 # 

目！” “阿门”和“赞美上帝”之声在餐厅里呼喊回荡。有人说这 J 

就是上帝神迹般力量的见证，是上帝存在的不可辩驳的证明。 . + 

一个月后，春季交学费的时间到了。我确信学费会出现在我 # 

的邮箱里，每天都去查看但都未能如愿。到了交学费的那一天， ^ 

我完全相信那里会有钱为我准备好了。我把手伸进邮箱，拿出了 

某个东西-份《时代周刊》 ( Time ) 。 那一刻我由一个神秘 

主义者变成了一个理性主义者。它是我具有决定性的实验。就我 
所知，神迹不会发生。（私人交流） 

请评价这个事件。这里没有神迹出现是反对神迹的证据吗？如果上帝 
存在，他为什么不行一个神迹？请解释你的答案。 

供进一步阅读的资料 _ 

C . D . 布劳德，《休谟的神迹可信度理论》，《亚里士多德学会学报》 

[“ Hume’s Theory of the Credibility of Miracles ”, Proceedings of the Ar ¬ 
istotelian Society 17 (1916 一 1917)]。 这是一 1 篇对休漠富有洞见的批评。 

安托尼•弗鲁 （Antony Flew )， 《神迹》，《哲学百科全书》 （“ Mira - 
cles ” ， in Encyclopedia of Philosophy ， edited by Paul Edwards . New 
York ： Macmillan , 1966)。 这是对神迹问题的很好概括，其中包括对神迹 
的休谟式的攻击。 

诺曼•盖斯勒 （Norman Geisler ) ，《神迹与现代思想》 (Miracles and 
Modern Thought ， Grand Rapids ， Mich . : Zondervan * 1982)。 这是 ~~ "部 
写作清晰的对福音派立场的辩护，采用了主要的哲学对手的术语。其简洁 

的分析很有价值，尽管也有将反对意见简单化之嫌。 

R . F . 贺兰德，《神迹》，《美国哲学季刊 》 [“The Miracles ”， Ameri ¬ 
can Philosophical Quarterly 2 (1965) ； 43 — 51]。 这是一篇对神迹之可能 

性的详尽研究和辩护，其中有重要的概念区分。 

C . S . 利维斯 （ C . S . Lewis )， 《神迹》 ( Miracles ， New York ： Mac ¬ 
millan , 1947)。 这是一部令人信服、论证清晰的神迹辩护论著。 

马基，《有神论的神迹》 (The Miracle of Theism ， Oxford , England ： 撕 


Oxford University Press ，1982) ，特别是本书第 1 章。 

帕特里克•诺维-史密斯 （Patrick Nowell - Smith ) ，《神迹》，《哲学神 
学新论》 （“ Miracles”，in New Essays in Philosophical Theology , edited 
by Antony Flew and Alasdair MacIntyre . London ： Macmillan , 1955)。 

这篇文章攻击神迹观念不科学，且无内在一致性。 

威廉•罗，《宗教哲学导论》 (Philosophy of Religion : An Introduc ¬ 
tion , Belmont , Calif . : Wadsworth , 1978)。 这是一部明晰的对全部问题 
的导论性著作。 

尼年•斯马特 （Ninian Smart ), 《宗教真理之哲学》 {Philosophy of 
Religious Truth ， London ： SCM , 1964)。 这是一部为神迹辩护，反对指 
责其为不科学的著作 Q 

理査德•斯温伯，《神迹的观念》 (The Concept of Miracle ， London ： 
Macmillan , 1970)。 此著作是对本章讨论主题的深化。 

注释 ___ 


[1] David Hume, Enquiry Concerning Human Understanding (1748) ? Section 10. 

[2] R. H. Fuller ， Interpreting the Miracle (London ： 1968) , p. 8. 

[3] R. F. Holland, “The Miraculous w , American Philosophical Quarterly 2 

(1965). 

[4] Richard Swinburne, “The Possibility of Miracles ”， American Philosophical 
Quarterly (1965). Reprinted in Philosophy of Religion , ed_ Louis Pojman (Belmont, 
Calif. : Wadsworths 1998), 

[5] J. L. Mackie, The Miracle of Theism (Oxford, England : Oxford University 
Press, 1982)，especially Chapter 1. 
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第一部分总结 


第二 部分： 是否有来生 ? 



什么是来生？ 


轮回转世 


供进一步阅读的资料 
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我们死后尚有来生，抑或死亡就是最后的终结——死后我们便会 
腐朽？ 

在理解关于来生的论证之前，我们需要首先理解什么是人格同一性 
(personal identity)。 让我们着手分析相关概念。 

第一 部分： 人格同一性 

假如你明天在一个陌生的房间醒来，泛着蓝光的墙上布满了陌生人的 
照片。房间里的家具非常奇特。你很奇怪怎么会在这里。随后你想起自己 
在医院里死于癌症。你的尸体已经腐烂，而你的死亡想来只是几天前的 
事。你的医生马修斯博士仁慈地给了你过量的吗啡来抑制疼痛。你发现曰 
历上是四月一日，“这不可能”，你想，“因为昨天是一月二日。”你提醒自 
己，这不太正常，你试着去理解这一切。“这段时间我究竟在哪里?”突然 
你看到一面镜子。你吃惊地打了个趔趄，因为镜子里出现的不是你自己的 
身体，而是一个高大女人的身体。你的肤色也变了，如果你原来是男性， 
你的性别也变了。你比以往的正常体重增加了一倍，看上去老了 2 5 岁. 
你感到疲惫，心神混乱，惊慌，无法控制沮丧的眼泪。不久一个陌生人， 
大约45岁，进入你的房间。“令我神奇的是你竟然醒过来了，玛丽亚”， 
92 他说，“医生说我应当让你睡得尽可能久，但没想到你一睡就是两天。不 
管怎样，手术成功了。我们害怕这次事故会使我们丧命。我和孩子们非常 
感激。简和约翰一小时后回来，看到你能醒来他们会非常髙兴。你觉得怎 
么样？” 

“这是一个讨厌的玩笑，或者是一次愚人节的恶作剧？”你迷惑不解。 
“ 这个陌生男人是谁？我又是 谁？” 你并不知道，马修斯博士需要将一个活 
的大脑植入玛丽亚•马丁的头里，她是四个孩子的母亲，刚刚经历了一场 
车祸。被送到医院后，她的身体一直靠机器维系，但大脑却死了。你的大 
脑状态很好但没有健康的身体，而玛丽亚 • 马丁的身体完好但需要大脑。 
作为一次有胆量的脑科手术，马修斯博士知道表现他的第一次成功大脑移 
植手术的机会来了。当天晚些时候，马修斯博士告诉了你发生变化的消 
息。他祝贺你成为大脑移植后存活下来的第一人，并提醒你，他怕你对这 
个变化完全不满意，但如果他不动手术你便会死去。尽管仍对此消息感到 




迷茫，你还是试着去了解发生在自己身上的事情究竟有何意义。你不明白 
死了是不是不太好。手术成功的事实并不使你感到欣慰，因为你不能肯定 
你还是不是你！ 

人格同一性问题是哲学史上最迷人的问题之一。它非常复杂，因为它 
牵涉到并非一个，而至少三个或者可能是四个哲学问题。什么是人格？什 
么是同一性？人格同一性又是什么？就人格同一性而言，继续活着如何可 
能？让我简单考察一下这前三个问题。（第二节我们会讨论第四个问题。） 

成为一个人格意味着什么？ __ 


什么使得我们人类有了特殊的价值，并成为具有严格道德权利的实 
体？具有重要道德价值的必备特征是什么？犹太一基督教传统一般将人格 
性 ( personhood ) 定义为我们理解并做出道德抉择的能力。在犹太一基督 
教传统中著述的英国哲学家约翰•洛克说过，人格可以定义为 “一 个思维 
着的理智性存在，它具有理性和反思能力，可以在任何时间和地点将自己 
看成是自己本身，看成具有同样思维的 存在； 它靠着与思维不可分离的意 
识而存在，就像思维之于我，对于人格也是绝对必要的”。也就是说，我 
们推论、反省和考察记忆和意向的能力，使我们作为有更高价值的存在而 
与动物区别开来。这种观点或许会遭到唯物主义者的挑战，他们认为实际 
上是我们的大脑（或我们的大脑和身体）确定了我们的人格。事实上我们 
具有更为发达的大脑，这使得我们与其他动物区别开来。当然我们是有意 
识的存在。尽管我们不知道意识如何作为，但这种物理主义者 （ physical - 
1 st ) 相信理性只是大脑的功能。大卫•休谟则认为自我或灵魂的观念简直 
就是一个虚构。“我”只是一束知觉。有关于经验不断持续的意识，但不 
存在关于一个持续的经验者的意识。这个观点与物理主义者的人格观念是 
一致的。 

我们如何确定使得我们具有价值的东西究竟是什么？或许自我意识 
是必要或最为基本的条件，但它是充分条件吗？灵长类和哺乳动物具有人 
格吗？这一主题是一个困难的哲学问题，它的解决很可能要基于广泛的形 
而上学研究和埋论思考。但如果人格问题是一个难题，那么同一性问题也 


绝不亚于此。 


什么是同一性? 


第 
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初看起来，这好似一个荒谬简单的问题。任何事物都是它自己而非其 
他事物，这就是同一性。从逻辑上看，同一性法则——其程式是八= 
A ——是对定义的正式表达。但我们并非只是对正式的定义感兴趣，而是 
对时间流逝中的同一性或身份的再确认（有时候这指数字的同一性）感兴 
趣。时间流逝中的同一个事物究竟是什么？比如你去接洽一家汽车代理商 
想买一辆新车。你看到几辆蓝色的福特车并排停放。它们彼此相像使你无 
法分辨其不同。 一 年后，你的蓝色福特车跑了 20 000公里，上面有了划 
痕。它是你当初买的那辆车吗？我们大多数人都会承认是同一辆车。虽然 
它有了变化，但这辆你买来跑了 20 000公里的蓝色福特车没有失去同 
一性。 




永 
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是什么东西使得你的蓝色福特车在一年后仍然是同一辆车？同样的历 
史，在时间流逝中持续。从最初在底特律到停在你家的车道上，这辆车被 
一系列时空中的事件联系在了一起。这使得它与所有其他曾制造出的福特 
汽车区别开来，不管它们看起来是如何相像。因此我们可以总结说，时间 
流逝中的持续性 （ continuity ) 是同一性的标准。 

但我们旋即发现这个标准存在问题。格兰德河 （Rio Grande ) 每年夏 
季有些河段会干涸，只在早春时节像一条流动的河流。那么今年的格兰德 
河与去年的格兰德河是同一条河吗？时间流逝中流过河床的河水没有任何 
持续性可言。或许要摆脱这个问题，我们得这 样讲： 实际上我们用“河” 
这个词指的是河床，有时候有河水流过，但不必总是有河水。这样一来解 
决问题了吗？ 

再来考察另外一个相反的 例子： 四月晚些时候，芝加哥白袜队 （ Chi¬ 
cago White Sox) 正在纽约扬基队 （New York Yankee) 棒球场与扬基队 
比赛。在第五局中扬基队以3比2领先。随后有一次击球，所有球员跑向 
瞥戒线，来自俱乐部的一组新球员接替了他们的位置。八月，“比赛”在 
芝加哥继续举行，两队都是全新阵容。白袜队获胜，比赛决定谁将贏得冠 
军。假如扬基队的游击手 （ shortstop) 是学院哲学专业的学生，他反对说 
这次混杂的比赛不算数，必须举行一场新的比赛来代替。他认为由于“比 

赛”的两节之间没有连续性，甚至没有一个球员打完了两节比赛，所以比 Ifl 

- 



t 赛的两节不能算是构成了同一场比赛。这位游击手所言有无道理？扬基队 
% 经理应当接受他的看法而向棒球委员会要求另一场比赛吗？而棒球委员会 
^ 应当召集一场新的比赛吗？为什么应当，又为什么不应当？ 

就时间流逝中的“一致性”或同一性概念而言，最令人困惑的问题由 
忒修斯之舟① （ Theseus’s Ship ) 这个古老的传说提供了一个例证。假设 
你有一条小船需要修理。你（从时间 U 开始用新的木板和物料逐一换掉 
原有的板材。一年后（在时间 t 2 )， 这条船用不同的材料完成了。那么在 
时间 t 2 , 你是否拥有与在时间^时同样的一条船？如果不是，在哪个时间 
点上它（称之4忒修斯之舟 2) 变成了一条不同的船？（请看下图） 



时间 t 时间^ 时间 t 2 忒修斯之舟1 


的船板堆 


□ 忒修斯之舟原有的船板 
□ 从时间^开始搭上去的船板 



忒修斯之舟 在时间 t 3 由忒修斯之 

的船板堆 舟1的船板建成的船 


就忒修斯之舟是否改变了其同一性，人们意见分歧。假如你认为这就 95 
是当初那同一条船，因为它有一个在时间流逝中持续的历史，所以它是同 
一条船。但假如你的朋友用你从忒修斯之舟1上丢弃的材料重建了一条船 
(称之为忒修斯之舟3)，现在哪一条船是忒修斯之舟？在忒修斯之舟1和 
2之间，在忒修斯之舟1和3之间，都有持续性。那么究竟哪一个持续性 
在此具有决定性？让我们紧紧咬住 不放： 在某个时间，忒修斯之舟1上的 

① 忒修斯 （ Theseus) 是希腊神话中阿提刻的英雄，雅典国王埃勾斯 （ Aegeus) (另一种说 
法是波塞冬）的 儿子。 相传他前往克里特岛杀死怪物弥诺陶洛斯 （ Minotaurus )， 行 前忒修斯与父 
亲约定，若成功，回雅典时便挂起白帆，若失败则挂起黑帆。可回来时忒修斯因心爱的阿里阿德 
涅 （ Ariadne) 被狄俄尼索斯 （ Dionysus) 骗走而内心伤痛， 忘 记了与父亲的约定没有挂上白帆， 

7 M 埃勾斯因绝望而投海自尽，变成了爱琴海 （Aegean Sea )。 这个神话就是“忒修斯之舟”的由来。 



材料不再有船的功能，我们不妨改变这个例子，假设当忒修斯之舟1上的 
板材取下后被做成了另一条船阿尔戈斯 ( Argos ), 用来取代阿尔戈斯船 
上的 板材； 结果这条船包括了从最初的忒修斯船上拆来的所有甲板和铁钉 
(我们称其为改变了的阿尔戈斯 一忒修 斯之舟4)。现在最初的忒修斯之舟 
是哪一个？（请看下图） 


忒修斯之舟1 

□ □□□□ 
□ □□□ 
□ □□ 

□ □ 

□ 


阿尔戈斯船 

□ _ _■ 

_ 


酬 國 

t 2 


用忒修斯之舟的船 
板取代阿尔戈斯船 
的船板的过程开始 


? 

□ □□□□ 
□ □□□ 


□ □□ 

□ □ 
n 


取代阿尔戈斯船 
的船板的过程结束 


难道这里没有什么困扰同一性概念的问题吗？ 

现在我们必须对付这两个令人困扰的概念——人格和同一性，并把它 
们联系起来讨论。 


什么是人格同一性？ ___ 

时间流逝中的同一个人格是什么？ 1岁和16岁时你是同一个人吗？ 
约翰•洛克认为智力特征（反思和内省的能力）建构了人格。人格同一性 
由一个人所拥有的持续记忆来表现，这是被记住了的一系列经验在时间流 
逝中的持续性。我们可以称这个心理状态为人格同一性的标准。这个观点 
的主要竞争者是关于人格同一性的大脑标准，尽管有些哲学家坚持身体标 

准。让我们对每一个标准简单考察一番。 

心理状态标准认为我们的记忆构建我们时间流逝中的同一性。你现在 
和10岁时候是同一个人，因为你有持续的一组记忆，它包括了所有你10 
岁时的记忆以及10岁以后的所有记忆。你能发现这个观点中存在的问题 
吗？请做如下思考。首先，我们的记忆在我们的意识中并没有持续。当我 
们进人睡眼时，我们完全停止了记忆。在某些健忘的时候，我们是不是不 


①阿尔戈斯是希腊神话中由伊俄尔科斯国王埃宋 （ Aeson ) 之子伊阿宋 （ Iason ) 所领导的 
希腊英雄们寻找金羊毛时所乘的船。 



再是我们自己？托马斯 • 雷德 （Thomas Reid , 1710— 1796) 质疑洛克的 
人格理论，认为记忆存在着转移性 （ transitivity ) 问题。假如有一个勇敢 
的军官，25岁的时候他是一个战斗英雄，他记得童年时曾遭到过鞭打。 
后来到了 65岁时，他回忆起25岁时的英雄壮举，但却记不起童年时的鞭 
打。如果他记不起鞭打，那他与记得起鞭打的时候是否是同一个人呢？洛 
克能回答雷德的问题吗？ 

分裂人格与多重人格又是怎么回事？就此，最著名的是女巫西比尔① 
( Sybil ), 她宣称有16组不同的记忆和16个不同的人格。根据心理状态解 
释，我们不得不说有一个身体包括（或与）16个人格（相联系）吗？难 
道我们身体里有不同的人格由不同的人格“侧面”来表现吗？ 

有时候某个人格会表达出关于久远的过去和发生于不同“人格”之上 
的事件的清楚记忆。那么当时他的身体被另一个人格占据了吗？如果你的 
朋友突然开始回忆滑铁卢之战 (the Battle of Waterloo ), 回忆起美丽的约 
瑟芬皇后 （Empress Josephine )， 是不是拿破仑突然在你朋友的身体上显 
灵了？这或许就是轮回转世 （ reincarnation ) 的例证！但如果你有两个朋 
友具有同样“异 质的” （ foreign ) 记忆又将如何？你的朋友比尔 （ Bill ) 十 
分详细地重述了滑铁卢之战，事无巨细地描述了约瑟芬皇后的衣橱。然而 
不久你的朋友乔伊斯 （ Joyce ) 描述了她不可能从书本上知道的同样的事 
件和细节。如果记忆构成了人格同一性的标准，那么比尔是拿破仑而乔伊 
斯也是拿破仑。但如果他们都是拿破仑，那么比尔就是乔伊斯。因为比尔 

是乔伊斯的丈夫，所以他与自己结了婚！ 

进而言之，就这种解释，在你身体里每天都有一个不同的人格，那么 
阻止整个灵魂之流 (soul flow ) 又会怎样？你怎么知道今天有记忆的灵魂 
就是昨天有记忆的同一个灵魂？你会反对说不可能出现这些问题，因为你 
拥有同一个身体，但这个反对不管用，因为身体对心理状态标准不起作 
用。如果你认为身体重要，这将表明记忆标准是不恰当的，或者说它的持 
续性依赖于肉身。 

身体标准 有许多困难，其中一个困难在于这样一个事实：即便身体会 
经受剧烈的变化，我们仍会称这个人格为同一个人格。几乎所有身体细胞 


①西比尔是希臢和罗马神话传说中的女预言家。关于其人、生活的时间与地点说法不一。 
秦, 相传《西比尔预言集》记录了她所做的 预言。 







每七年就会改变。每七年我们变成了一个新人吗？或者不妨想想本章开头 
的故事，其中马修斯博士把你的大脑移人了玛丽亚的身体中。尽管有诸多 
改变，难道你不仍旧是你吗？ 

这使人联想到第三个标准，即关于人格同一性的大脑标准。我们的记 
忆保存在我们的大脑之中，所以我们想说有同样的大脑就会有同样的人 
格。但这个说法有诸多困难，牛津大学的哲学家德里克•帕菲特 （Derek 
Parfit ) 提出了这些问题。众所周知，如果拼胝体 （corpus callosum ， 是 
连接着大脑两个半球的一条重要的神经纤维）被切断，将会出现两个意识 
中心。如果任何一边的大脑皮层被破坏，人都能有意识地活着。原则上大 
脑移植同样是可能的。马修斯博士把你的一半大脑移植给玛丽亚，把另一 
半移人一个七英尺髙的篮球运动员的头里。“你”醒来后拥有两个人格。 
你历经手术仍然活着不是吗？看来这里有三个可能的回答： （1) 你死了； 
(2) 你作为两个人格中的一个而活着；或者 （3) 你作为两个人而活着。 

所有这些选择看来都不令人满意。选择（^)说我死了是荒谬的，因 
为（在洛克的意义上）意识仍在持续，尽管你 i 人睡眠而后又醒了过来。 
如果你经历了一半大脑的损毁，我们仍然可以说你凭着另一半大脑而活 
着，如果每一半大脑都是自主的，为什么我们不可以这样说呢？这个论点 

的逻辑就好比说双重生活等于死亡。 

但答案 （2) 似乎太武断。为什么说你只是作为两个人格中的一个而 
活着？究竟是作为哪一个呢？而答案（3)，你作为两个人而活着也不令人 
满意，因为它等于放弃了同一性观念。你不可以在数字上是一个，同时又 
有两个意识中心和两个时空中的身体。否则，如果我们拆毁自己的新福特 
汽车，我们可以说停放在汽车代理商停车场里的另外一辆车就是我们的 

(这辆蓝色的福特车与我们的那一辆完全一样）。 

如杲这是对人格同一性的准确分析，那么我们能从这个观念中获得怎 
样的意义呢？在帕菲特看来，这个观念并没有太多的意义。我们应当讨论 
人的生命持续而非人格同一性。人格作为心理状态而活着并逐渐（像重建 
忒修斯之舟一样）融入了后代的人格。你的记忆和人格从15岁开始逐渐 
形成，而15岁的你由6岁的你成长而来，在这之前1岁时你有了自己的 
名字。这些来自你祖先的自我。而你也会融入未来，后代的自我像你一样 
会有不同的经验，拥有不同的记忆，并忘却过去的记忆。假如每年神经学 
者都将你大脑的一半移入另一个身体，移人的这一半大脑的存在状态会被 
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新的一半大脑所复制。这样，一个树状的过程将持续使你自己的后继者得 
以 扩展，仿佛心理学上的单性生殖。你在某种意义上会继续活着，但要说 
其中有什么人格同一性则毫无意义，这是帕菲特想清除的一个概念。我们 
还可以想像一个神经学的“音乐半球” （musical hemispheres) 游戏，比 
如你的一半大脑与另一个人的一半大脑在第三个人的头里融为一体。假设 
游戏好似“大脑分支游戏” （The Branching Brain Game) 来进行（见下 
图）。约翰 （ J )、 玛丽 （ M )、 比尔 （ B )、 帕特 （ P ) 和其他一些人的大脑 
每年被分为两半，而不同人的两半大脑被移人不同的头里。第一年，玛丽 
的一半大脑和约翰的一半大脑，比尔的一半大脑和玛丽的一半大脑，帕特 
的一半大脑和比尔的一半大脑，都分别合为一体。第二年，它们被重新分 
开， 不同的两半大脑在另一个头里（比如罗斯， R 和阿瑟， A) 用胼胝体 
连为一体，如此等等。假设你是参与大脑分支游戏的人之一，每一年你都 
会继续半脑移植，这样在未来某个时刻，或许你甚至会与自己的另一半大 
脑重新融为一体——就好像多年以后经过有趣的冒险，再次与你高中的同 
学相遇。通过胼胝体你一定有许多话想说！ 



当然，帕菲特的观点是我们一直都在经历重大的变化，当我们获得新 
的经验时，我们就获得了新的自我。有些东西会在我们的人格中继续存 
在，但却是以不同的方式。如果帕菲特就生命持续的相对性问题的看法是 
正确的，那么我们对接下来的事情要比对遥远的未来更感兴趣。总之， 10 
年后的人格比起明天的人格会更不像我们。这或许会助长一种普遍的功利 
主义； 因为我们遥远的利益不如我们当前的需要更加与我们相关，我们可 
以自由地追求更大的利益。另一方面，它会产生有害的结果，使我们对未 
来的社会漠不关心。这种最近的同一性的观念还会导致我们是否应当关注 
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50 年后我们的死亡问题，而我们的后继者却必须面对这一问题。如果死 
亡不会触及我们，而只会在遥远的未来触及我们后继者的自我，我们为什 
么要害怕死亡呢？当然，我们的某一个后继者的自我会对我们感到愤怒， 
因为我们没有为他或她的利益着想而订立必要的保险和养老计划。 

这种关于相关和最近的同一性的观念，还会使我们禁止对犯罪活动的 
长期徒刑判决，为什么要因为他或她的先行者的过错来惩罚后继者呢？这 
会使得我们习惯于反对对于玩忽职守诉讼的过重判决。我们往往会要求陪 
审团对药物滥用而引起儿童严重瘫痪的罪行判处一笔罚金（高达1 200万 
美金）。之所以判处如此髙的数额，是因为考虑到如果不是因为此次伤害， 
这个儿童或许会成为髙天賦的专业人士（医师或律师），在他或她的一生 
中赚到大笔金钱。但如果我们严肃地持有最近的同一性的观念，我们会仅 
仅要求医生对直接的人格而非其后继者的自我的伤害做出赔偿。 

那么人格同一性的真理究竟何在？是什么东西建构了本质性的你？这 
个问题的复杂性程度正好比其重要性之程度。解决这个问题的挑战就在眼 
前。你是谁？ 

第一部分总结 ___ 

人格同一性问题是一组悖论和谜团的混合体。它牵涉到三个困难的问 
题： 什么是人格？什么是时间流逝中的同一性？什么又是在变化和时间中 
成为同一个人格？第一个问题通常与身一心问题相联系，若没有身心问题 
的解决则无法令人满意地回答这个问题。第二个问题看来基于其处境，也 
就是说，对这个问题的回答有赖于基于不同的处境的微妙意义。第三个问 
题部分基于前两个问题，有两个主要方法对其做出了回答：心理状态标准 
和身体/大脑标准。最深远的含义在于我们如何解决这些问题。 

第二 部分： 是否有来生？ 

什么是来生？ ___ 

100 是否有来生呢？很少有问题如此深刻地困扰着人类。我们只有短短 
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70 年或总共有这些年的活头，这是限定的吗？或者有理由期待快乐的死 
后生命，在其中我们此生经验的破碎形式的爱、正义与和平将完美地展 
现，使得人的存在达到完满吗？我们是必死的，抑或我们能够幸福地 
永生？ 

人类学研究揭示了一个关于永生的普遍而又古老的含义。史前社会用 
食物陪葬死者，以便死者在来世不会挨饿。多数文化和宗教都有对来世的 
某种信仰，不管是以复活的身体的形式，灵魂轮回，转世再生，或作为祖 
先的灵魂与部落同在。 

让我们从如何理解“永生” （ immortality ) 的意义开始。就我们的目 
的而言，“永生”的意思不是通过我们的作为在我们所爱的人的记忆中永 
存，而是个体在一种有意识状态中持续存在。《天主教辞典 》 (A Catholic 
Dictionary ) 给出的定义是生命能够从死亡中获得自由的属性。生命不会 
朽坏，如果它没有包含趋于瓦解的本性在其中的话；生命不会败坏，如果 
它能够抵御破坏和消灭它的每一种外在力量的话。如果不会败坏和朽坏的 
生命被赋予生命，就叫做永生。然而完全消亡总是可能的，它只是上帝救 
护行动的收回。 [1] 

对于大多数人而言，死亡是最终的悲剧。它是最大的恶，因为它剥夺 
了我们在世上所知所爱的一切。尽管对于我们有些人还有比死亡更糟的命 
运 （过一 种完全邪恶的生活，成为他人的极大负担），我们对死亡的恐惧 
仍然意义深远。我们希望活得尽可能长久（过一种有价值的生活）。我们 

大都渴望长久地活着。生命越长久越好。 

然而不幸的是，对于来生并没有任何珍贵的直接证据。当大脑停止作 
用之后，人格无法被复苏。作为个人我们不知道有谁从死亡中重生来告诉 

我们关于来世的事情。 

所以，一方面，我们强烈地期盼重生并和我们所爱的人在一起；而另 
一方面，我们少有或者没有直接的证据表明我们会重生。坟墓似乎是人类 
最后的归宿。目前我们已经探讨了永生的非直接证据。我们欢迎来自这个 
可能的遥远国度的真正的好消息，我们不得不将永生的承诺看成是一种激 
励，一个可信的指南所说的准入的必要条件。 

在西方传统中，有三个观点支配着这个问题；一种观点否定来生，而 
两种观点肯定来生。否定的观点回复到古希腊原子论哲学家德漠克利特 
( Democritus , 约公元前460—前 3 70)和留基波 （ Leucippus ， 约公元前 
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450)， 认为我们与我们的身体（包括我们的大脑）是同一的，所以身体死 
后，我们的自我同样会死去。没有更多的东西留下。我们可以称这种观点 
为唯物主义一元论，因为它否定了灵魂和精神自我没有身体仍然可以存在 
的可能性。 

关于来生的肯定观点可以分为二元论和一元论。二元论将肉体和灵魂 
或行动的自我分割开来，并肯定灵魂或自我会永生。这种观点为前苏格拉 
底哲学家毕达哥拉斯 ( Pythagoras , 约公元前580—前 4 96)所持有，并为 
柏拉图所发展。在现代哲学中，这种观点的代表是勒内•笛卡儿。有时候 
这种观点称为柏拉图一笛卡儿的永 生观。 这些哲学家认为我们本质上是精 
神和心理的存在，我们的身体既不真实，也不是我们自我的本质部分，所 
以死亡仅仅是我们的灵魂与肉体的分离，是一种灵魂的解脱。尽管柏拉图 
就此有许多论证，其中最著名的一个可以在其《斐多》 ⑽狀 do ) 中找 
到，桕拉图 写道： 

当灵魂用身体来探求真相的时候，当她利用视觉、听觉，或 
其他任何官能的时候——因为用身体来探求真相意味着用各种官 

能来探求-她会被身体拽向非永恒的、变化着的事物，灵魂进 

而会离开正在探求的变化着的事物四处瞎撞，会变得混乱不堪、 

晕头转向，就像一个醉鬼 . （然而）当灵魂靠着自己来探求任 

何问题时，总会走向纯粹和永恒的事物、不死和不变的事物，她 
从本质上与这些事物相联系，一旦她依赖自己，并能够依赖自 
己，她会进而总是知晓其内情；然后她会从迷惑中安静下来，并 
不变地与其共居在一起，因为她与不变的事物联系在一起。难道 
这种灵魂的状态不可以叫做智慧吗？①[ 2 ] 

这个论证可以做如下分析： 

1. 如果人的灵魂尽管居于身体之中，但却有独立于身体的行动能力 
(也就是说死后有来生）。 

2 . 在纯粹或形而上学的思辨中（即在沉思永恒理念及其相互关系的 


①中译本参见《古希腊散文选》，113页，北京，人民文学出版社，2000;《桕拉图全集》， 
83页，北京，人民出版社，2002,《柏拉图对话集》，239页，北京，商务印书馆，2004。 
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时候），人的灵魂表现出对于身体的独立性。对于这种探求，观察是不必〗⑽ 
要的。 

3. 人的灵魂可以致力于与身体相分离的纯粹或形而上学的思辨。也 
就是说，它能够也必然会有来生。 

这是对灵魂存在的肯定性论证。的确我们可以思考逻辑、数学、形而 
上学和其他主题的问题而不必牵扯到身体。不幸的是，上述第二个前提是 
可质疑的，因为它好比说心理活动是附带现象 （ epiphenomenal )， 也就是 
说它有赖于大脑。所以尽管柏拉图正确地指出我们不需要对世界的经验观 
察也可以分析性地或形而上学地思考，但他没有证明分析性或形而上学的 
思考可以离开身体和大脑而进行。 

就我所知，还没有谁提出了某个合理的论证来证明我们拥有一个活动 
在肉身存在之外的灵魂。然而，这并不是说根本不存在关于这个观点的证 
据。我们下面会讨论这个问题。 

关于永生的第二个肯定性观点与基督教传统联系在一起，圣保罗在 
《哥林多前书15》中明确地谈到这一点。有意思的是《圣经 • 旧约》很少 
谈到来生问题 & 它最多只是模糊地存在于地狱 （ Sheol ) 之中，在耶路撒 
冷之下死者处于休眠状态或只有模糊的意识，这个地方可以比做希腊神话 
中的冥府 （ Hades )。 有一个例外，因亨德尔的弥赛亚而著名，这就是 
《约伯记 H 25—26》 (the Book of Job ^ 中的著名一段话。 


我知道我的救主仍然活着， 


最后的日子他将站在地上， 

尽管在我的皮肤之下有毒虫在破坏我的身体， 
但在肉身之中我将看到上帝。 


请注意约伯所期盼的乃是“在肉身之中”而非作为无身体的灵魂而 
重生。 

在《新约》中， 尽管不 断提到灵性的存在， 以 及灵魂 （ psyche) 与身 
体 （ soma) 不可分离，但人格是一个与灵魂或作为物质性身体之形式 （差 
不多是在亚里士多德的意义上）的自我相关的、整体性的存在。在死亡之 
中，灵魂并非从作为躯干的身体中获得了自由，而毋宁是一个全新的、荣 
•: 耀的身体进人了存在，它以某种方式与我们当前的尘世身体联系在一起。 




就此问题而言，保罗写给哥林多教会的第一封书信堪为经典。它是这样 
说的： 

既传基督是从死里复活了，怎么在你们中间有人说没有死人 
复活的事呢？若没有死人复活的事，基督也就没有复活了。若基 

103 督没有复活，我们所传的便是枉然 . 你们仍在罪里。就是在基 

督里睡了的人也灭亡了。我们若靠基督，只在今生有指望，就算 
比众人更可怜。 

但基督已经从死里复活，成为睡了之人初熟的果子。死既是 
因一人而来，死人复活也是因一人而来。在亚当里众人都死了。 
照样，在基督里众人也都要复活。但各人是按着自己的次序复 
活。初熟的果子是基督。以后在他来的时候，是那些属基督的。 

再后末洎到了，那时，基督将一切执政的、掌权的、有能的，都. 
毁灭了，就把国交与父神 。 因为基督必要做王，等神把一切仇 
敌，都放在他的脚下。尽末了所毁灭的仇敌，就是死。因为经上 
说，神叫万物都服在他的脚下。既说万物都服了他，明显那叫万 
物服他的不在其内了。万物既服了他，那时，子也要自己服那叫 
万物服他的，叫神在万物之上，为万物之主。不然那些为死人受 
洗的，将来怎样呢？若死人总不复活，因何为他们受洗呢？我们 
又因何时刻冒险呢？弟兄们，我在我主基督耶稣里，指着你们所 
夸的口，极力地说，我是天天寶死。我若当日像寻常人，在以弗 
所同野兽战斗，那于我有什么益处呢？若死人不复活，我们就吃 
吃喝喝吧。因为明天要死了。你们不要自欺。滥交是敗坏善行。 
你们要醒悟为善，不要犯罪。因为有人不认识神。我说这话，是 
要叫你们羞愧。或有人问，死人怎样复活。带着什么身体来呢？ 
无知的人哪，你所种的，若不死就不能生。并且你所种的，不是 
那将来的形体，不过是子粒，即如麦子，或是别样的谷。但神随 
自己的意思，给它一个形体，并叫各等子粒，各有自己的形体。 
凡肉体各有不同。人是一样，兽又是一样，鸟又是一样，鱼又是 
一样。有天上的形体，也有地上的形体 。 但天上形体的荣光是一 
样，地上形体的荣光又是一样0日有日的荣光，月有月的荣光， 
星有星的荣光。这星和那星的荣光，也有分别。死人复活也是这 
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样 6 所种的是必朽坏的，复活的是不朽坏的。所种的是羞辱的， 
复活的是荣耀的。所种的是软弱的，复活的是强壮的。所种的是 
血气的身体，复活的是灵性的身体。若有血气的身体，也必有灵 
性的身体。经上也是这样记着说，首先的人亚当，成了有灵的活 
人。（灵或做血气）末后的亚当，成了叫人活的灵。但属灵的不 


在先，属血气的在先。以后才有属灵的。头一个人是出于地，乃 
属土。第二个人是出于天。那属土的怎样，凡属土的也就怎样。 
属天的怎样，凡属天的也就怎样。我们既有属土的形状，将来也 
必有属天的形状。弟兄们，我告诉你们说，血肉之体，不能承受 
神的国。必朽坏的，不能承受不朽坏的。我如今把一件奥秘的事 
告诉你们。我们不是都要睑觉，乃是都要改变，就在一霎时，眨 
眼之间，号筒末次吹响的时候。因号筒要响，死人要复活成为不 
朽坏的，我们也要改变。这必朽坏的，总要变成不朽坏的。这必 
死的，总要变成不死的。 [3] 

当我在大学本科阶段接触到永生主题时，我在同学中调査哪一个是 
基督教的来 生观： 在死亡之中灵魂离开身体去了夭堂，还是我们的身体 
将被复活。结果几乎所有同学都选择了第一种观点，我将指出它基本上 
是桕拉图式的而非基督教的。这种观点反映在民众信仰之中，而非只是 
教给孩子的睡前祈祷。“现在我躺下睡觉，/我祈祷上帝看顾我的灵 
魂。/如果我会在醒来之前死去，/我祈祷上帝带走我的灵魂。”当然， 
你可以持有这样一种 观点： 尽管最终会有一个新的身体，但也有一个无 
身体的灵魂栖居其中的中间状态，它等待着复活的日子，那时它将获得 


新的外形。 

有关于某种此类死后复生观点的好的论证吗？每种观点都会引出本章 
第一部分讨论过的人格同一性问题。如果承认我们都经受着身心变化这一 
事实，我们在什么情况下可以被看成是时间流逝中的同一个人格（也就是 
说，是什么使得我们有理由说某个人格 p 在时间^与 p 在更早的时间 h 

的人格是同一个人格)？ _ 

你会回忆起（第一部分中）关于这一问题的两个标准：心理状态标准 

和身体（包括大脑） 标准。 心理状态（或记忆）标准可以追瀕到约翰•洛 

參克，他主张当且仅当他或她的性格、欲望和记忆在心理学上能够持续时， 
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人格方才可以是同一个人格。这种观点至少有三个问题： 

1. 没办法 将表面 的记忆 （apparent memories) 与真正 的回忆 （ genu¬ 
ine remembering) 区别开来，因此情况可能是来自我们中间的某个人，能 
够如此详细地叙述拿破仑生活中的事件，以至于使我们相信他占有了这些 
记忆。但我们或许不愿意说这个人过去就是拿破仑，特别当我们已经知道 
他是我们的伯父时就更是如此。 

2. 多重记忆有一个问题，那就是我们的记忆（与性格和欲望）可以 
被他人所复制，这样一来多重主体会有同样的“记忆”。我们无法分辨哪 
个人格是回忆者。正如我们在第一部分所指出的那样，如果比尔和乔伊斯 
两人都拥有同样的记忆，他们将相互成为对方！ 

3. 如果离开了身体，记忆本身是否有意义，这是一个问题。什么样 
的存在会成为纯粹精神的存在？它会在时空之中吗？如果它在空间之中， 
那么一个非感觉的存在如何能够真正地感知任何事物？似乎记忆和性格的 
属性与肉体存在相关联。这使得我们把身体标准看成是人格同一性的正确 
标准。 

身体标准认为，时间流逝中的人格是同一个人格，如果他或她持续拥 
有自己的身体的话。复活（或再生）观念表明我将摆脱死亡而继续活在一 
个新的荣耀的身 体里。 上帝将使我再生。这个观点在本杰明 • 富兰克林的 
碑铭中有生动的 表述： 


躺在基督教会公墓里的这具身体， 

一个印刷商，就像一本旧书的封面， 

它的内容已被撕去， 

105 它的条条书写与镀金装饰， 

留在这里，权做蛆虫的美餐。 

但业绩不会消逝； 

因为他相信，它将会， 

再次以一个 新的更优雅的版本而出现， 

被它的作者改正和提高。 

但复活的观点假设上帝将创造一个与你相似的新人。这个观点的问题 
在于，知道某一天某个像你的人将享有幸福的存在，好像所有这些并不令^ 
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人鼓舞，因为如果你与你未来的自我之间没有持续性，那么的确不是你而 
是你的后继者（某个十分像你，甚至与你完全相像的人，就像双胞胎）将 
享有永生。 

若仔细推敲这个标准，我们可以总结说，当一个受精卵在它存在的最 
初几周里分裂成同样的双胞胎时，两个作为结果的实体是相互同一的（而 
非只是完全相像）。进而言之，我们可以想像这样的情况，其中一个人格 
可以被转移到另一个之上，就像洛克关于国王与乞丐的故事一样，有一天 
国王的身体醒来后却拥有了一个乞丐的全部记忆、欲望和性格。我们会 
说，尽管国王的身体在我们眼前，但我们的确是在跟乞丐说话。我们还可 
以想像未来的身体一大脑分离手术，我们的身体和/或大脑被分开，并与 
用于修补的身体和大脑合为一体。看来持续性的观念和惟一性的观念之间 
是冲突的。 

假如这位天才的神经学家马修斯博士可以在实验室里设计出与你相似 
的大脑，假如他可以设计出与你相似而几乎不会朽坏的身体（或许只有原 
子弹可以摧毁它，除此而外无法将它改变）。大脑目前处于休眠状态，但 
在你将死的时候马修斯博士会激活它，把它放进一个用于修补的身体里使 
其复活。现在马修斯告诉你他要杀了你，以便使你改变自我而存在。你抱 
怨不休，但他要你确信与你完全相像的自我会活过来，并拥有你所有的记 
忆（或记忆的复制，但改变了的自我不会知道有何不同）。对此消息你会 
感到安慰吗？你会安于“你”将复活的事实吗？ 

关于死后重生，这一切究竟将我们留在了何处？如果没有意识的持续 
性，那么未来某个时间将被上帝复活或重构的人格还是同一个人格吗？或 
这个被重构的人格好像只是马修斯的复制品？是同一类型的不同代表？上 
帝能创造几个你这一类型的代表——比方说五个你——他们将被重构并进 
而过上一种新的永恒的生活吗？这可是五倍的复活！ 

就你死后重生而言，人格的空洞记忆的持存足以使你满足吗？这是一 
个令人困惑的问题。 一 方面，似乎我们的同一性以某种方式与我们的心理 
状态（即记忆和人格特征）相连，它好像并不依赖于身体。但若如此，如 
果一台计算机储存了许多关于我们的人格特征和记忆状态的信息，我们是 
否会重生呢？ 

看来我们既需要身体又需要大脑来例示我们的意识和人格 特征。 任何 
知识、经验或与他人的交流，若没有一个可以辨认的身体是不可想像的。 
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大脑似乎是意识经验之所在。但我们的身体和大脑会死亡和瓦解。那么我 
们的意识和人格同一性又发生了什么样的变化呢？我们当前有意识的生命 
与死后的生命之间的距离，难道就好像一次长长的睡眠，期间上帝为我们 
的身体准备了一个新的荣耀的人格吗？或必定会有新的创造这一事实，会 
排除人格一同复生的可能性吗？或者我们可能会有一个本质上是精神性的 
人格，它既能在身体死后活着，又可以在超越此世的生命中持存吗？ 

当然，许多基督徒相信尽管完全的存在必须有一个身体，但这种情况 
仍然是可 能的： 人格特征被保存在起初可朽坏的肉体存在与后来不可朽坏 
的肉体存在之间的非实体性 ( disembodiment ) 的过渡状态。但这种说法 
仍然有问题：谈论非实体的 （ disembodied ) 自我是否有意义。 



格 
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轮回转世 


轮回转世是这样一种 观点： 人死后会以其他的形式而转生。这种学说 
为柏拉图所持有，也是印度教和佛教的一个信条。在印度教的经卷《薄伽 
梵歌》（约公元前 500) 中，克利须那神安慰未曾开悟的阿周那 （ Arjuna ) 

说，没有理由为我们所爱的人的死亡而伤心，因为“人格中不朽的实在不 
会死亡”。“我们都已然永恒地存在着 ：我、 你和那些民众的君王。我们都 
将永恒存在，直到永远永远。” 

一个人的身体在每一次转世中都将不同，但同一个精神会寓居于每一 
个身体之中。就像《薄伽梵歌》中所说的那样，“好比一个人脱掉了旧衣， 
穿上了新装，灵魂离开死亡的身体，拥有了新的身体”。修行的目标是结 
束轮回转世，被吸纳进神（或涅槃）之中。轮回转世特别与业 （ karma ) 

相关，这个教义认为人无论在行动抑或思想中种下何因，他或她最终都会 
结出果实——如果不是在此世，那也会在来世。这样，一个过着邪恶生活 
的人或许会转世为一个低等动物（比如一条爬虫或一只昆虫）。轮回转世 
的证据包括似曾相识的经历，你曾经来过这里的感觉，你曾在某个时间见 
过这个人——在另一世里——还有孩子的某些诉说，以及某个人在此世不 

可能拥有的经历。 

对轮回转世的反驳包括年龄的一致问题。一个90岁的老人死后，我 
们会期待他转生为一个老人或至少拥有一个老人的成熟和记忆，但他总是 
转生为一个婴儿，没有智慧，没有成熟，或明显没有记忆。这是为什么？ ^ 



如果记忆是人格同一性的标准，那么能说这个婴儿和那个90岁的老人是 
同一个人吗？或者它只是一个自我的继承者 一一 或者这个问题表明轮回转 
世是一个神话？进而言之，在转世的空白期灵魂发生了什么？等待转世的 
那段时间灵魂在何处 安歇？ 

最后，如果某人认为意识以大脑为基础，那么非实体性的灵魂的观念 
看来是不合情理的。对于轮回转世观的支持者而言，证据负担在于要给出 
使我们相信这个学说的理由。 

然而，并没有灵魂或非实体性的自我之重生的证据，也没有人记录下 
在临床上宣布死亡后离开了身体的经验之证据。詹姆斯•莫迪 (James 
Moody ) 记录了几桩“临床上死亡”的个体案例，他们活了过来并讲述了 
相似的经验。莫迪在下面的段 落里对 这些讲述做了 综合： 

一个男子正濒临死亡，他到了肉体痛苦之极点，他自己听到 
医生报告了他的死亡。他开始听到一种不安的噪音，刺耳的铃声 
或蜂鸣声，同时他感到自已正在一条 长长的 黑色地道里急速移 
动。之后，他突然发现自己位于自己的肉体之外，但仍然处在直 
接的肉体环境之中，他在一段距离之外看著自己的身体，好像自 
己是一个旁观者。他从不寻常的有利位置关注着自己复生的努 
力，并经历着感情的突变状态。 

过了一会儿，他重新控制住自己，并越来越熟悉他的奇怪处 
境。他注意到他仍然有一个“身体”，但具有完全不同的特征， 

它有与身后的肉身完全不同的力量。很快许多事情开始发生。有 
人来会晤他、帮助他。他瞥见了已逝的亲戚朋友的灵魂，还有一 
个他从未曾碰到的充满了爱的溫暖的灵魂一一个光明的存在 
者一一出现在他的面前。这个存在者无言地请他评价自己的生 
命，并通过全景式地、直接地展示他一生中的重大事件的回放来 
帮助他。在有些地方，他发现自己遇到了某种陣碍或阻碍，并明 
显地反映出尘世生活和来生之间的限制。进而他发现他必须回到 
尘世中来，他的死期尚未到来。在此他有些抗拒，因为到目前为 
止他熟悉了死后的经验，而不想回到此世。他被快乐、爱与和平 
的强烈情感所征服《尽管他不想回到此世，但不知怎么又与肉身 
合为一体并活了过来。[ 4] 
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这段文字不是要重现某个人的叙说，而是一个典型或对许多故事中所 
发现的共同因素的综合。莫迪自己并没有声称病人们真的经验过他们声称 
所经历的 事情。 这些经验或许有神经学的原因，或许它们是出于愿望之满 
足。关键只在于这些经验可以被看成是需要小心考察的证据的一个部 
分~—或许可以经过进一步的研究而追问到底。 

但尽管这些叙述经过了切实的详细考察，就其本身而言它们并不构成 
支持永生的证据。可能我们会死而复生一次、两次或者更多次，但终究我 
们还会死亡。但对于那些为死后重生找到了其他论证的人而言， 莫 迪的叙 
述或许会成为巩固这一信条的证据。 

第二部分总结 _-^ 

是否有来生的问题从远古时代起就困扰着人类。事实上每一种宗教都 
提出并 试图回 答这个问题。桕拉图和历史上的许多人都认为我们的自我本 
质是精神性的，因此它不会与身体一道死亡，而是在天堂或通过投身转世 
而继续活着。希伯来的观念认为我们的人格是身体的一个功能，这反映在 
《圣经•新约》的保罗著作中，因此你无法用任何绝对的方式将身体与心 
灵分离。保罗教导说获得救赎者死后会得到一个新的荣耀的身体。我们已 
经讨论了这两方面的观点。詹姆斯•莫迪记录了灵魂出窍 （ out - of - body ) 

的经验，尽管这些证据遭到了挑战。 

问題讨论 ___ 

1. 著名的人类学家詹姆斯•弗莱齐爵士 (Sir James Frazier ) 关于永 
生有如下陈述。请你做出评价。 

109 对于自然宗教所采取的所有这些形式而言，也许没有什么比 

永生信仰和对死者的崇拜对人类生活的影响如此深远的了；因此 
(讨论）这一重要信条及从中 51 出的实践后果都会即刻产生教益 
和影响，不管我们自鸣得意地将此看成是对那些自姻比日月星辰 
更长久的人的雄壮夭赋的证明，还是我们可怜地视其为探究那伟 
大的神秘事物之时劳而无功、思想贫乏的悲哀见证， 愚蠢 的人声 
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称对此拥有知识，而有智慧者则坦陈自己的 无知。 [ 5 ] 


2. 分析柏拉图式的和希伯来一基督教的来 i 观。哪一种更有道理？ 

请解释你的理由。 

3. 你如何看待詹姆斯•莫迪所推述的灵魂出窍经验之证据？支持或 
反对用这个证据来证明我们会有来生之命题的论证又是什么？ 

4. 你对关于大脑的作用所引起的问题有何回应？你的大脑功能会持 
续吗？请考虑这三种可能的回答： （ a ) 不会 持续； （ b ) 你会作为两个大脑 
中的一个而持续；或者 （ c ) 你会作为两个人而持续存在。讨论支持或者 
反对每一个回答的理由。 

5. 你会如何解决忒修斯之舟的同一性之谜？在时间 t 2 它发生了什 
么？我的一个学生说：“它完全消失了。”你同意他的说法吗？为什么同 
意，又为什么不同意？ 

6. 解释人格同一性的心理状态标准和身体/大脑标准之间的区别。哪 
一个最有根据？为什么？ 

7. 你如何看待人格分裂和多重人格现象，如女巫西比尔，她宣称有 
16个不同的人格和16组不同的记忆？按照心理状态来解释，我们不得不 
说她一个身体有16个人格吗？我们每一个人都有由人格的不同侧面来表 
达的不同的人格吗？ 

8 . 在第一部分的最后，我们讨论了相关和最近的同一性所引出的复 
杂性。讨论这些结果。你能设想其他的复杂性吗？ 

供进一步阅读的资料 _ 

C . J . 杜卡西 （ C . J . Ducasse )， 《自然' 理智与死亡》 ( Nature，Mind 
and Death 9 La Slle , Ill . : Open Court ，1951) 0 此书是对永生的辩护。 

保罗•爱德华 （Paul Adwards ) 编，《永生 》 （ ， New HO 
York ： Macmillan , 1992)。 这是一本能得到的最好的文集。爱德华本人的 
导论很有价值。 

安东尼 • 弗鲁，《永生》 ( Immortality，in Encyclopedia of Philoso ¬ 
phy y ed . by Paul Edwards , Vol . 4， 139 - 150. New York ： Macmillan , 

1967) 0 



彼得 • 盖克 (Peter Geach ) ， 《上 帝与灵魂》 {God and Soul ， London * 
Routledge & Kegan Paul , 1969) 0 此书是对希伯来一基督教来生观的 
辩护。 

莱罗 • 约翰逊 （Raynor Johnson ) ,《被禁铜的辉煌》 {The Impris ¬ 
oned Splendor ， London ： Hodder & Stoughton , 1953)。 此书是对轮回的 

辩护。 

莱蒙 * 莫迪 （Raymond Moody ) ,《来生之生命》 iLife after Life , 
New York ； Bantam Books , 1976)。 这是一本对淑死经验的引人人胜而又 
富有争议的解释。 

德里克 • 帕菲特，《理性与人格》 （ i?easom and Persons ， Oxford ， 
England ； Clarendon Press , 1984)。 此书第三部分有对永生问题的卓越 
讨论。 

约翰•佩里 (John Perry ) ,《关于人格同一性和永生问题的对话 》 （A 
Dialogue on Personal Identity and Immortality ， Indianapolis , Ind . : 

Hackett ，1978)。 这是一部对.人格同一性问题的富有哲理、引人人胜的 

讨论。 

约翰•佩里编，《人格同一性》 (Personal Identity ， Berkeley ： Uni ¬ 
versity of California Press ，1975)。 此书包括了研究人格同一性问题的基 
本经典读物。 

路易斯•波伊曼编，《哲 学： 探求真理》 ( Philosophy : The Quest for 
Truth ， 2 d ed . ， Belmont , Calif . : Wadsworth ，1992) 0 此书包括了帕菲特 

的讨论，以及佩里著作的第一部分和其他一些文章。 

艾美丽•罗蒂 （ AmelieRorty ) 编，《人格同一性》 (The Identities of 
Persons 9 Berkeley ： University of California Press , 1976)。 此书是讨论人 
格之本质的一部很好的论文集。 

彼得•昂格尔 （Peter Unger )， 《同一性、意识和价值》 ( Identity ， 
Consciousness , and Value 、 New York ； Oxford University Press , 1990)。 

这是一部关于本章主题的想像丰富、讨论深人的著作。 

注释 ___ 


[1] A Catholic Dictionary , ed. D. Attwater (New York: Macmillan, 1941) ， 261. 
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[2] Plato 9 Phaedo , 79c ， d; my translation. 

[3] 1 Corinthians 15: 12 — 53，King James Version ， edited. 

[4] Raymond Moody ，Life After Life (New York ： Bantam Books, 1976) ， 21. 

[5] Sir James Frazier, The Belief in Immortality , vol. 1 (London : Macmillan, 
1913), vii—viii. 




信仰与理性 







心自有其理，对此理智一无所知。 


帕斯卡尔 
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典型的主张 


如果单靠理性来确保宗教之真理性是困难的，那么信仰问题就变得极 
为重要。在本章和下一章里，我将讨论这个 问题： 信仰与理性的关系是什 
么？我在第1章里讨论了这样一个 观点： 通常理性是我们生活的决定性指 
南，对于信念（休谟宣称明智的人“使信念的强度与证据的力量适成比 
例”）和行动（合理的信念给予我们达到目标的最佳机遇）都是如此。然 
而宗教信仰是理性的吗？抑或信仰本质上是非理性的，或至少是反对理性 
的行动？如果我们能够证明宗教信仰之主张，那么相信这些主张就是合理 
的吗？再比如说，即使我们没有关于上帝存在的演绎证明或强有力的归纳 
证据，那么相信上帝存在是合理的吗？关于信仰与理性的争论，居支配地 
位的是两种相反的 立场。 第一种立场声称信仰与理性是可以相容的——也 
就是说，信仰上帝是合理的。而第二种立场则否认前一种看法。持第一种 
立场的那些人就信仰与理性的相容性程度问题是有分歧的。这种立场的支 
持者大多追随托马斯•阿奎那将这种相容性归于“信仰之开端”（例如上 
帝的存在及其本质）以反对“信仰之教条”（例如道成肉身的教义）。没有 

谁比康德走得更远，他认为理性与信仰之间是完全和谐的-即纯粹理性 

限度内的宗教信仰。 

第二种立场又可分为两个次属立场： （1) 信仰反对理性（这种立场为 
休谟和克尔恺郭尔这样的同床异梦者所持有），信仰处于非理性的领域； 
(2) 超理性的信仰高于理性。约翰 * 加尔文和卡尔 • 巴特 （Karl Barth， 
1886— 1968) 都认为自然神学 （natural theology) 是不适宜的，因为它试 
图在其本身的领域（平凡而有限的理性）内处理不信 Unbelief ) 问题。 
然而启示是自明的，“它包含着对自身的证明”。我们把这种立场称为关于 
信仰的超理性观点。与其说信仰反对理性，不如说信仰超越了理性。实际 
上克尔恺郭尔指出，这两种次属立场是相容的，因为他认为信仰高于（优 
先于）理性，同时又反对理性（因为人的理性已为罪所败坏）。关于信仰 
与理性的不相容性的证明，非理性主义的和超理性主义的立场并不总是截 
然有别的。至少信仰具有一种更高的价值，而理性则表现得不仅不充分而 
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且是有罪的。将理性运用于信仰所主张的领域不仅不适当而且是不敬、不 
忠和不道德的。 

本章我将考察三种关于信仰与理性问题的非理性理论。首先，我要研 
究帕斯卡尔和威廉•詹姆斯的 主张： 甚至在证据缺乏或无力的情况下，信 
仰上帝也可以从实效上得到证明。接下来我考察这种 主张： 信仰自有其价 
值——因此它髙于理性。最后，我将考察艾尔文•普兰廷伽的 主张： 我们 
不必拥有关于我们的宗教信仰的证据或证明，因为信仰是我们固有的 
要素。 


宗教信仰的实用主义理由 


我们漱情的本质不仅会合法地而且必然合法地在命题之间做 
出抉择，无论什么时候，一个真正的抉择本身无法靠理智来决 
定； 在此情况下，至于说“不要做出抉择，而是让问题敞开”， 
这本身就是一种激情的抉择——就好比决定是或否——也冒着同 
样失去真理的危险。[ 1] 


帕斯卡尔的赌博 

有时候宗教哲学家承认宗教无法为理性的证明所证实。然而他们认 
为可以为其实践结果所证实。宗教信仰有一种实践的合理性。也就是 
说，即使我们能找到宗教信仰的好证据，或许会为了我们自己的缘故而 
使我们确信这些命题中的任何一种。这样的信仰在道德上可以容许吗？ 
在其经典著作《思想录》 ( Thoughts ) 中， 帕斯卡尔（16 2 3— 1662) 这 
位著名的法国物理学家和数学家提出了这个“赌博’’证明，认为如果我 
们对此做出投资一收益分析，那么我们信仰上帝存在而不管是否有好的 
证据证明这种信仰，会出奇地有理。这个证明的核心包括在如下段 
落中： 



上帝存在，或者不存在。然而我们将倾向于哪一边呢？在此 
理性什么都无法决定。一场要分出胜负的游戏正在进行。你要賭 
什么？根据理性，你无法肯定任何一边；根据理性，你无法为任 
何命题辩护。但是你必须打赌。这是没有选择的。你已经上了 


US 




船。那么你会如何选择呢？若选择一方而非另一方，你的理性不 
再会吃惊，因为你别无选择。这一点是确定了的。但哪个方向会 
影响你的幸福呢？让我们权衡賭上帝存在的得与失。让我们估计 
两种可能性。如果你赢了，你会赢得 一切； 如果输了，你不会失 
去任何东西。那么请毫不犹豫地赌他存在吧。 

“那太好了”，你说，“是的，我必须打餘；但也许我赌得太 
多了 。” 
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让我们看一看。因为赢与输的风险同等，如果你自己想赢得 
两次而非一次生命的话，你还是要打这个赌。但如果可以赢得三 
次生命的话，你就必须要赌了，如果你是被迫去賭，而不是冒着 
你的性命去进行一场胜负机遇均等而又能赢得三次生命的賭博， 
那就有呰欠考虑了。但存在着生命和幸福之永恒。 

你会反 对说： “我手脚被缚，嘴被封堵。我被迫去打赌，因 
此我是不自由的<*但尽管如此，我这样做了却仍不信仰。我又当 
如何呢？” 

我会使你理解你的信仰之无能。请努力说服自己，不是靠上 
帝存在的 ‘‘证 据”， 而是靠调教你的激情和难以驾驭的情感。你 
将抵达信仰，但并不知晓何以能抵达。你将治愈你的不信，却仍 
不知治疗之法。我可以回答你：请求教于那些曾和你一样受束缚 
的人。他们是那些知道你将遵行的道路的人，他们是已经治愈了 
你将治愈的疾病的人。请遵行他们所开启的道路，就好像你信仰 
那样去行动，去领圣水，去望弥撒，如此等等。这样做完全能够 
自然而然地使你信仰。① [2] 

这个证明引出了如下内容。关于“上帝存在”这个命题，理性是中立 
的。它既不能证明也不能否证这个命题。但我们必须就此做出抉择，因为 
若不能选择信仰上帝，结果会选择反对上帝，从而会失去信仰可能带来的 
好处。因为这些好处承诺无限而损失同样无限，所以我们可以提出这样的 

可 能性： 


①中译本参见[法]帕斯卡尔：《思想 录》， 110〜113页，北京，商务印书馆，作者 
此处引文与中译本内容出人较大，大概是出于版本之 不同。 




上帝存在 上帝不存在 

我信仰上帝 A . 收益无限而所失最小 B . 在牺牲利益方面 

全部损失有限 

我不信仰上帝 C . 所失无限而收益有限 D . 全部收益有限 
这里只有四种可能的结果。如果我信仰上帝，就有两种可能的结果， 
这基于上帝是否存在。如果上帝存在，那么我将赢得永恒的幸福这种无限 
的收益。如果上帝不存在，我只会受一点小麻烦。或许我可以更好地享用 
我要奉献给教会或会堂的金钱，但其所失与无限收益的可能性无法相比。 
另一方面，如果我们不信仰上帝，会有另外两种可能性。如果我不信仰上 
帝而上帝也不存在，我会获得一点小的好处，因为我不必向教会奉献金钱 
或做出其他牺牲。但如果我不信仰上帝而上帝在，我将失去永恒的幸 
福。我将为无限之所失而痛苦。这世间没有什么收益能弥补我失去上帝的 
损失，“人若赚得全世界，赔上自己的生命，又有什么益处呢？人还能拿 
什么换生命呢?”（《马太福音16: 26》） 

即使上帝的存在只有很小的几率（比如百分之一），仍值得将赌注下 
在上帝这一边，因为不管如上图所示在 C 和 D 两种情况下有限的收益如 
何大，百分之一的概率会被无限倍数地放大至无限。因此惟一合宜的选择 
是情况 A 与 C 。 因为情况 A (信仰上帝）承诺无限的幸福，而情况 C (不 
信仰上帝）承诺无限的不幸，因此理性的投资一收益分析对于我们该如何 
做并没有留下疑惑。我们有为了自己的利益而信仰上帝的理由。 

你应当仔细切近地研究这个论证。有没有什么严重的漏洞呢？帕斯卡 
尔前后一致吗？在论证的开始，他认为理论理性就此问题是中立的，但他 
的赌博逻辑却鼓吹甚至当证据反对上帝存在之前提时也要选择信仰。这有 
问题吗？他的赌博论证证明了我们都应当采取任何必要措施（比如吸毒、 
洗脑）以使我们信仰上帝之存在吗？这样一种信仰对于永恒的幸福必要而 
充分吗？记得《雅各书2:19》 QEpistUof James ) 中说，甚至没有得到救 
赎的魔鬼都相信上帝存在。赌博一定会胜过仅仅去信仰。 

W . K . 克利夫特与倌念伦理学 

在对这个与上帝的赌博的著名反驳中，英国哲学家 W . K . 克利夫特 
( W . K . Clifford , 1845—1879) 辩称信仰具有道德后果，因此没有充分证 
据的信仰是不道德的。 [3] 实用主义的理由完全不是理由，而只是真正理由 
的赝品，它必须总是基于证据。 
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克利夫特用一位送移民船出海的船主为例来说明他的命题。船主知道 
船老了且缺乏修繕，但他未能检査这艘船。在从思想中消除了关于这艘船 
不适宜航海的疑惑之后，他相信老天 （Providence ) 会保佑他的船。他如 
此真诚而心安地确信，且在这艘船沉没并淹死了所有乘客后厚颜无耻地收 
取了保险金。 

克利夫特评价说，尽管这位船主真诚地相信这艘船万事大吉，但他的 
真诚却无法使他逃脱罪责，因为“他没有权利相信证据就在眼前”。人有 
义务使自己处于这样一个 立场： 他只会相信有充分证据的命题。此外，说 
这位船主有义务去做的事情是以某种方式（即检査这艘船）去行动而非以 
某种方式来相信，这并非是有效的反驳。尽管他有义务检査这艘船，但这 
项反驳忽视了相信作为行动指南的 功能： 

对问题的某个方面有着强烈信念的人，或甚至希望就此拥有 
信念的人，没有谁能够如此公正和完全地研究这个问题，就好像 
他真的有疑问并不抱偏见；因此，非基于公正探究的信念，不适 
合于完成此项必要义务的人。 

总的结论是“相信任何没有充分证据的事情，总是而且对于任何人都是错 
误的”。克利夫特的论证本质上出于功利主义法则。总而言之，达到我们 
目标的最佳道路是从事理性的信念一建构 （belief-forming ) 过程。我们需 
要知道真相或至少拥有最合理的信念，以达到我们个人或社会的目 
标——使得我们的移民船只或我们的社会船只能够安全地抵达港湾。 

威廉 • ft 姆斯： 相倍的意志 

对克利夫特的信念伦理学的经典回应是威廉 • 詹姆斯的《相信的意 
志 》 CThe Will to Believe ， 1896)[ 4 ] ，其中詹姆斯辩称，如果我们将信念 
局限于克利夫特所提出的这种吝啬鬼似的认识论，那么生活将变得极为贫 
乏。日常生活中，当有些重要命题的证据常常不清楚的时候，我们必须靠 
信念来生活，或者完全停止行动。尽管我们不能在任何地方都有信仰之跳 
跃 (leaps of faith), 有时候实践的考虑会迫使我们根据表面上没有真理价 
值的命题来做出决定。 

在《合理性的情感 》 CThe Sentiment of Rationality ， 1879) 中’詹 
姆斯将信仰定义为“关于某个事物的信念，而对于它的怀疑在理论上仍然 







是可 能的； 信念的明证是行动之愿意，可以说信仰就是为某种原因而准备 
好了去行动，而是否能够成功的问题并未进一步给予我们”。在《相信的 
意志》中，他提到一个生动、重大又是可选择的 假设： 我们无法避免做出 
决断，因为不决断在效果上即是选择反对这个假设。如果我们据判断得知 
这个假设值得冒险一搏，我们应当使自己相信它。在《合理性的情感》 
中，有关于信仰观念的一个很好说明。一位登山者在阿尔卑斯山中发现自 
己处于这样一个 境地： 只有巨大的一跃方能逃生。如果他只信仰充分的证 
据而试着去计箅证据，他将因巨大的恐惧和猜疑而瘫痪，并因此丢了性 
命。在没有证据能够表明这项行动能够成功的情况下，登山者使自己确信 

他能够并有意志纵身一跳将会更好：“在此情况下 智慧在于相信期望； 

因为信念是目标实现的不可或缺的基本条件。因此有些情况下信仰为自己 

做出证明。” 

詹姆斯主张对于我们许多人而言，宗教就是这样一种重大而又可选择 
的假设，个人有权利相信最好而非最坏的故事。如此一来，人会愿意相信 
单有证据无法充分支持的事物。 

就此问题，读者应当将两个问题印在脑海中：一个是描述性的，另一 
个是规范性的。第一个问题是随意相信命题是否可能。在何种意义上我们 
可以使自己相信那些没有证据迫使我们相信的命题？ 一般而言，信念并非 
在我们的控制之中。我们不是选择去相信命题；而是信念自然而然地到 
来。睁开眼睛，我们会不自觉地相信我们所感知的事物；看到就会相信。 
只是靠愿意，我们的确不会相信世界是平面的或 2 加 2 等于 5 ,但哪些命 
题（如果有的话）处于意志的影响之下呢？采取帕斯卡尔和詹姆斯所提议 
的策略在心理学上是否可能？其中是否有自欺？如果我们知道我们相信宗 
教命题的惟一原因是我们希望相信，如果我们是理性的，那么我们会继续 
相信那个命题吗？只是为了安慰而相信命题，这整个尝试是否是弄巧 

成拙？ 

第二个规范性问题处理由克利夫特所强调的信念伦理学。假如我们能 
使自己相信或不相信某些命题一■这在道德上可以容许吗？证明或反证信 
念之诚实性的论证是什么？克利夫特辩称出于意志的信念会导致社会破 
坏 T 长远看来并将导致不利的后果。其他人则认为我们有道义上的责任依 

据证据来相信。 

请注意帕斯卡尔的意志主义是非直接的，然而詹姆斯的意志主义则可 
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以被解释为是直接的。就帕斯卡尔而言，人必定会相信命题 P ， 会采取最 
有效的措施去实现它（例如上教堂，望弥撒，领圣水），并设法行动以使 
获得信念成为可能。在直接的意志主义中，人们认为能够单靠意志的容许 
而获得信念。 

最后，请注意这两者之间的 区分： 使自己相信其真理性不在自己掌握 
之中的命题和使得自己相信其真理性尚不能确定，但信念有助于带来所期 
望的情况的命题。例如，登山者有很好的实践理由使自己相信，确信他能 
够跳出沟壑将有助于实现这个目标，但我相信昨天有600万美金存人了我 
的账户将不会有助于那一结果的实现。我们应当对每种情况持不同的态 
度吗？ 
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信仰主义：信仰无须/反对理性 _ 

如果主观性、内在性是真理，真理会陷入自相矛盾；真理在 
客观上自相矛盾的事实，反过来又表明主观性是真理。 [5] 

认为客观理性不适宜于宗教信仰的立场，被称为是信仰主义。信仰不 
需要理性为其正名，将理性的范畴运用于宗教的企图是完全不妥当的。信 
仰有其自身的正当性及其内在评价标准。有两种信仰主义 9 第一种认为若 
以理性的标准来看，宗教必定是荒谬的。第二种只是说宗教是一种行动， 
理性对其完全无效。与其说信仰反对理性，不如说信仰超越了理性。这两 
种立场是相容的。3世纪的神学家德尔图良 （ Tertullian ) 似乎认为宗教信 
仰既反对又超越了人类理性（或许圣保罗在《哥林多前书》中持有同样的 
118 观点），但许多信仰主义者（比如加尔文）只同意后一种立场。 

丹麦哲学家、 存在主义 ( existentialism ) 之父索伦 • 克尔倦郭尔 
(1813—1855) 似乎认可两种信仰主义。对他而言，信仰而非理性才是人 
所能达到的最髙美德，是最为深刻的人性之完满所必要的特征。如果说 
理性主义者康德坚持一种“纯粹理性限度内的宗教”，那么克尔惶郭尔则 
赞成“纯粹宗教限度内的理性”。他肆无忌惮地鼓吹，在根本人性的发展 
中信仰是髙于理性的一种美德，只有它才许诺永恒的幸福。在更为平常 
的意义上，克尔恺郭尔认为我们都只是靠着信赖计划、目的和人而活 
着。在日常生活中理性很少是我们的基本指南。用休谟的话说，克尔惜 备 



郭尔或许会说“理性是也应当是信仰的奴隶”，因为我们都对某事物有 
着基本的信赖，理性大多数情况下总是事后才将我们的直觉和承诺理 
性化。 

没有哪个哲学家比克尔恺郭尔对信仰更富有激情，认为没有什么价值 
比信仰更髙。然而他的前辈则大多将信仰视为必要的邪恶，视为王子般的 
知识的同辈远亲，克尔恺郭尔则一反这个顺序。关于形而上学 （ meta ¬ 
physical ) 问题的知识的确不是什么好东西，因为它阻挠有些人为更完满 
的发展而奋斗。信仰才是最髙的美德，因为它在客观上不确定，因为它作 
为冒险的不确定性对于人格的成长至为关键。精神的自我实现需要冒险向 
前，游过百万米深的海水。信仰是在所有证据都反对她的情况下，爱人对 
被爱者的忠诚。信仰是灵魂最深的渴望和向往，我们的理性无法测度。信 
仰是冒险，风险越大，信仰弥坚。“然而休谟确信‘或然性是生活的指 
南，”，克尔恺郭尔写道，“因此或然性对于信仰者而言远非神圣，但他最 
最害怕或然性，因为他深知如果或然性出现，他将开始失去信仰。” [7] 即 
使我们有直接的证据证明有神论或基督教，我们也不希望那样，因为这种 
客观的确定性会把冒险排出宗教的朝圣之路，将其降格为乏味的数学的确 
定性或统计学的或然性。克尔恺郭尔追随帕斯卡尔辩称，“心自有其理， 
对此理智一无 所知' 宗教就像充满激情的爱情事务，宗教不是算计，而 
是自发的、冒险的和深深的满足。他称这激情之路为信念主观性 (belief 
subjectivity ) ,并辩称 主观性就是真理性，“最髙的真理目的是为了存在着 
的人”。 

真正的有神论信仰在理性达至其极限时，在个体认识到若没有上帝生 
活就失去了目标时方才 出现： 

如此上帝成了一个假定，但并非是在通常将假定理解为没有 
多大用处的意义上。相当明昱的是，存在着的个体与上帝建立关 
系的惟一方式是，辩证矛盾将其激情带到绝望之顶点，并帮助他 
以“绝望之范畴”（信仰）拥抱上帝。因而，上帝这个假定远非 
武断，而完全是生活所必需。也因此，与其说上帝是一个假定， 
还不如说存在着的个体对上帝的假定是必要的。 [8] 

人总是不能确定，关于这个极端的反理性主义，克尔恺郭尔究竟有多 


严肃，因为他辩称自己的信仰并不荒谬，而是承认在人的灵魂中有一个更 
为深刻的真理。克尔恺郭尔常用笔名约翰内斯•克利马库斯 （Johannes 
Climacus ) (攀登 者约翰——据推测是朝着天堂 攀登) ①来写作，他声称若 
试图将宗教信仰建立在客观证据或理性的基础之上，那根本就是误导。这 
种做法是无用的（它不会成功）也是有害的（它将人从信仰之成长的根本 
道路上引开）。他进而发展出一种主观性，信仰在此找到了自己真正的家。 
他的论证的一个类型是近似论证法 （approximation argument ) , 因为它主 
张理性和学问给予我们的只是近似的结果，而信仰则要求无限的激情和主 
观的确定性。下面一段话十分 关键： 

如果明白的辩证分析揭示，近似之于信仰是不可能的，试图 
建构一条信仰的量化进路是一种误解，就此达成的任何表面的成 
功也都是假象；如果关心这类意见看来对于信仰者而言是—种诱 
惑，是一种需要竭尽全力来抗拒的诱惑，以免他将信仰改造成了 
其他事务，改造成了一种完全不同的秩序的确定性，用他做出信 
仰的跳跃之时所反对的或然性和保证取代了充满激情的确信，这 
个跳跃是从不信到信的质变——如果这是真的，如果他对学者的 
钦佩教他在与学者的卓越知识、聪明才智和应得的名望相比之 
时，谦卑地看待自己的重要性，那么这样理解问题的人，就其完 
全不熟悉科学方法或丧失了求知意志而言，他必然会感到自己的 
立场之困难，这样他会不断地回到他们那里，并在自己身上寻找 
毛病，直到最终他被迫沮丧地承认他是对的。 C9] 

克尔恺郭尔在此考察了需要圣经知识，以建构《圣经》和基督教的启 
示主张之可信性的问题，但在其他地方讨论了试图以理性的证明来证实上 
帝存在的企图，他的结论是所有这些给予我们的都是或然性或近似的客观 


①约翰内斯•克利马库斯即圣约翰•克利马库斯 < St . John Climacus ， 约52 5 —卽 5 )，在历 
史上真有其人，他是希腊教父之一，六七世纪东正教神秘主义的代表人物，也是东正教“静修主 
义” ( HesycKasm ) 的奠基人之一。他流传下来的著作名为 KXT / xct ? ( Climax )， 即“梯子”或“阶 
梯”，英语一般称为 “The Ladder of Divine Ascent ” ，即“神圣超升的阶梯”，他本人也因此得名。 
这部著作将神秘主义的隐修道路按照耶稣生命的三十年分为“三十个阶梯' 克尔恺郭尔所以用 
约翰内斯 • 克利马库斯为笔名，显然是为了效法圣约翰 • 克利马库斯的信仰历程。 



t 结果。例如，多年前大多数圣经学者都相信对创世及亚当和夏娃从恩典状 
5 态中堕落的字面叙述（《创世记2, 3》），今日大多数圣经学者则都不相信 

^ 对《创世记》的字面解释，以至于字面解释不再能够作为信仰者的信仰之 
基础。然而可以预料明天还会有新的证据来反对《新约福音》的真实性。 
或者可以预料某个著名的圣经学者提出一种看似有理的理论，来解释使徒 
们是因为受蒙骗才会相信拿撒勒的耶稣从死里复活了。克尔恺郭尔认为， 
如果信仰者之信仰是知识之财富的保证 ( hostage ), 那么信仰有时候会变 
得强烈，而有时候又会非常无力，甚至有时候会因为证据不充分而完全失 


去了信仰。 

但克尔恺郭尔认为这是十足的愚蠢。因为基督教将永恒的幸福建立在 
信仰之上，过分严肃地对待知识会使我们失去永恒。我们永恒的幸福不能 
靠学者们的幸运发现或理性的前提。信仰不只是为了学者或知识人——也 
许它最少为了他们，因为他们已经为理性所占据而错失了信仰之荣耀。信 
仰是农民和未受教育者甚至都能拥有的东西。它必然而绝对地要求一个人 
的全部心灵。信仰之跳跃超越了知识的全部自负。信仰更像是坠入爱河而 
非解出一个纵横拼字谜 (crossword puzzle )， 学者们则要我们将其比做 


后者。 

你如何看待这个论证？信仰与理性完全不相干吗？至少我们大多数人 


没有关’宗教之确定性的理性基础，这仅仅是一个生活的实情而已吗？ 

可 以问： 为什么我们对理性有如此高的估价？在生活的许多领域，理 
性似乎给予我们好的结果。在科学中，同时在我们的日常生活中，遵循理 
性通常是成功的最好保证。正如我们在第1章中所看到的那样’运用理性 
看来是达到真理的最佳道路，可以为指导我们的行动提供最佳证据。在更 
髙的思辨意义上，承认理性的限制似乎也是理性的一种功能，更确切地 


说，你目前的正确做法应当是——运用理性承认理性之限度。 


但就像克尔恺郭尔所说的那样，我们可以高估信仰超过了理性吗? 



信仰作为一种冒险比起理性来，真是幸福或永恒幸福的更好指南吗？要 
相信这一点是困难的。事实上以这种主观逻辑 C 即“风险越大，信仰弥 
坚”） 来看，我们应当相信各种谬论，因为谬论所要求的正是可能的最大 
认识论风险。理性主义者比起信仰主义者有一个很大优势。他或她能够将 
证据引人讨论，这样一来我们就可以全面地评价它，进而确定其可信度， 
然而信仰主义者却没有这个优势。在生活的其他大多数重要领域，我们信 
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赖有良好理性的人胜过没有理性的人。为什么对于宗教信仰事情就应当不 
同呢？ 
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归正宗认 识论： 艾尔文 • 普兰廷伽 


关于理性与信仰的争论中，最有新意、最杰出和最具争议性的一个贡 
献是由艾尔文•普兰廷伽提出的理论。这个理论认为，关于上帝存在的信 
仰是理性的，即使它并非基于在先的证据。在一系列文章中，普兰廷伽将 
其所谓的“归正宗认识论 ” （Reformed epistemology ) 或加尔文主义认识 
论 （Calvinist epistemology 〉 与（他在阿奎那、笛卡儿、洛克、休谟和其 
他许多人那里发现的）古典的基础主义 （classical foundationalism ) 并置 
在一起，得出了有神论者在没有进一步证据的情况下，依其理性有理由信 
仰上帝的结论。[ 10] 普兰廷伽发现古典的基础主义是有缺陷的，而他自己似 
乎偏爱修正版的基础主义，将其作为最可取的认识理论。在这一节里我将 
以普兰廷伽的文章《理性与信仰上帝》作为我分析的焦点来说明他的论 
证。接着我将讨论对他的立场的两种批评。 

古典的基础主义的原理是，所有合理的信念都必须或者因符合某个标 
准而完全是基础性的，或者以其他信念为基础，后者最终以建立在底部或 
基础之上的完全基础性的信念构成了一个树状结构。按照一个典型的古典 
基础 主义： 

命题 P 对于 S 这个人是基础性的，当且仅当 P 要么对于 S 是 
自明的，要么对于 S 是确定不移的，要么对于 S 的感觉而言是清 
楚明白的。 





基础主义者就定义的方式问题是有分歧的（笛卡儿只承认前两个命题 
不可分离，而阿奎那和洛克则承认全部这三个命题），但他们都同意合理 
的信念必须以具有高于其组成部分的基础为根据。自明的命题是那些人一 
眼就看出其为真的命题，诸如1 + 2 = 3 ,或纯绿色的事物不会是纯黑色 
的，或不矛盾律是普遍有效的。确定不移的命题是关于人的意识状态的那 
些命题，在其中人不会错误地相信那些不真实的意识，诸如“我看到了一 
个红色的球”，或“我思故我在”，或“我痛”。阿奎那和洛克加上了第三^ 
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种命题类型，即对于感觉而言清楚明白的命题，诸如“我看见了一棵树”， 
或“看见了一个红色的球”。古典基础主义者只容许以固定或者绝对确定 
的信念作为我们信念系统的基础，其目标是防止我们的信念系统发生错 
误。事实上记忆中的信念应当被包括在完全基础性的信念之列，因为我记 
得我昨晚上床，今天早晨醒来，这看来属于基础性的信念。我还记得（或 
似乎记得）昨晚10点在儿子的房间里看见了他，当时对面城里发生了谋 
杀。从我似乎记得我的儿子在他的房间里这个基本信念，和有关记忆中的 
信念的可靠性的其他信念，以及一个事物不可能同时存在于两个地方出 
发，我可以推断出这个非基础性的信念：我的儿子没有在对面城里实施这 
项谋杀，即使有证据显示出这一迹象。所以基础主义的程式应当做出如下 
修改： 、 


命题 p 对于 S 这个人是基础性的，当且仅当 P 要么对于 s 是 

自明的，要么对于 S 是确定不移的，要么对于 S 的感觉而言是清 

楚明白的，要么似乎属于 s 的记忆。 

接下来，普兰廷伽提出了关于理智结构的观念。“人格的理智结构 
是一组他所相信的命题，还有处于他与这些命题之间的某些认识论关 
联。” ( p . 48) 普兰廷伽基本上从基础主义的观点出发来分析理智结构。有 
三种划分我们理智结构之内容的方法： （ D 按照其基础性 ( basicality ), 
(2) 按照信念等级，以及（ 3 )按照涉人信念的深度。 

1. 基础性指的是所有信念对于基础信念的依赖性关系。这个关系是 
非自发性的 ( irreflexive ) (关系本身不具有合理性），是一对多的（非基 
础性的信念会依赖于一个以上的信念），也是不对称的（如果信念 A 基于 
信念 B ， 那么信念 B 就不可能合理地基于信念 A )。 

2 . 我们相信命题的程度各有不同。像洛克和休谟这样的古典基础主 
义者，按照相信命题取决于证据之强度来确定合理性，但尽管普兰廷伽同 
意我们的信念之等级，他却反对将证据的程度与信念的等级严格关联的做 
法。之所以如此是因为这种关联的惟一候选是某种量化标准，他将拒斥后 
者不可实行。 

3. 关于涉入信念之强度问题，普兰廷伽认为种种信念在我们的理智 
结构中起着不同的作用。我们的有些信念更为核心，而有些则处于我们信 


念系统 （doxastic system ) 较为边缘的位置，因此失去某些信念较失去另 
外一些信念，会对我们产生更大的影响。像达拉斯城有 X 数目的台阶这样 
微不足道的小问题我们不担心搞错，我们担心的是我们要对付的蛇没有毒 
这样的命题。 

若将这种古典基础主义的理论应用于宗教主张，我们会看到，根据这 
种理论信仰上帝没有合法性。这个论题从人的理智结构的基础中排除了信 
i 烈仰，因为对上帝的信仰既不是自明的，也不是确定不移的，对于感觉而言 
更不是清楚明白的。此外，因为在我们的理智结构中，从这些条件所容许 
的命题类型中无法得出上帝存在的结论，所以今日的基础主义者倾向于将 
上帝存在的信仰斥为不合理或非理性。 

但普兰廷伽指出，古典基础主义者并非没有问题。首先，似乎“与 
自明的和确定不移的命题相对，大多数构成日常生活之原材料的信念都 
是不可能的——在任何情况下都没有理由相信它们是可能的” （ P ， 59 )。 
诸如物质对象和其他心智持续存在，以及世界之存在超过了五分钟这样 
的命题，“都要比对于我而言是自明的和确定不移的事物之不可能更为 
不可 能”。 有其他心智存在或世界五分钟前存在这样的命题，对于感觉 
而言并非是清楚明白的。此外，许多不符合古典基础主义之标准的命题 
对于我却完全是基础性的。“例如我相信我中午时分吃了午饭。我相信 
这个命题并不以其他命题为 根据； 我将这个命题看成是基础性的；它处于 
我的理智结构之基础位置 a 此外，在这样做的时候我是完全理性的，即使 
这个命题既不是自明的，对于感觉也不是清楚明白的，对于我亦非确定不 
移/， ( p . 60) 

对古典基础主义之程式最好的批评是，在涉及其本身时，它并非是内 
在一致的。因为这个信念 ■ 我们是理性的，仅仅当要么这个信念完全是 
基础性的，要么来源于完全基础性的信念——本身看来既不是完全基础性 
的，亦非来源于完全基础性的陈述或信念。如果上述陈述要成为完全基础 
性的，它就必须要么是自明的，要么是确定不移的，要么对于感觉是清楚 
明白的。但这个描述法则的陈述看来不符合这些条件中的任何一个。它也 
不是来自那些符合这些条件的陈述。因此，依据其自身的标准来接受它是 
非理性的。 

普兰廷伽提出的古典基础主义的替代形式，根植于归正宗神学传统， 
其核心是非证据论 （ nonevidentialist ) 认识论。归正宗思想家避免了证明 
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上帝存在之 企图。 结果，像约翰 • 加尔文、赫尔曼 • 巴文克 （Herman 
Bavink )、 本杰明 • 沃菲尔德 （Benjamin Warfield ) ,以及更晚近的卡尔 • 
巴特，都发现了试图证明有神论的危险，都认识到论证并非是信者的信心 
之源泉，并坚持他们不需要理性的理由。就像 《圣经》 “以上帝作为起点”， 
信仰者也应当如此。在此意义上，上帝存在的信仰与相信存在其他心智或 
我中午吃了午饭相像。上帝存在的信仰是完全基础性的，在此之先不需要 
论证。 


在人心里，而且完全依其自然本能，有一个关于神性的意 
识。我们认为这一点超越了争议。任何人若能摆脱无知的伪装之 
束缚，上帝本人都会将对他的神圣威严的理解植入所有人的心 
中。每当回忆起它，上帝都会不断地降下全新的甘霖。所以，由 
于人，一个人或所有人，知觉到上帝的存在，知觉到上帝是他们 
的创造主，他们会受到自己的见证的谴责，因为他们未能荣耀上 
帝，并将他们的生命专注于上帝的意志。没有哪个民族如此野 
蛮，也没有哪些大众是如此粗野，以至于他们未能根深蒂固地确 
信上帝的存在。「 11] 


从这个前提出发，有神论者能够进而坚信这些基础性原则：在每 
一个理性的理智结构中，有一组被认为是基础性的信念——即并非以其他 
信念为基础而被接受的信念； （2) 在理性的理智结构中，非基础性的信念 

与其来自基础的支撑是相称的 （ P . 72 )。 

既然如此，为什么会有不可知论者和无神论者？答案 是：罪 （ Sin )。 
不服从并反对上帝是不信的原因。普兰廷伽追随加尔文说：“如果不是因 
为世界上有罪存在，人类会同等程度地信仰上帝，并且同样自然自发地相 
信他人、外部世界和过去的存在。”按照归正宗的认识论，无神论者和不 
可知论者因未能信仰上帝存在而在道德上是有罪的，因为他们因此堵塞了 



上帝给予他们的可能性。 

普兰廷伽没有为合乎基础性提出标准，但他的确想保护归正宗认识论 
免遭某些非议。特别是不应当将他的立场与认为任何信念都是人的认识基 
础之一部分的观点相混淆，他也不认为任何信念都是无根据的。有些反对 
者抱怨说普兰廷伽的观点在我们理智结构的基础部分为所有类型的非理性 


打开了大门。为什么相信大南瓜 （the Great Pumpkin ) ①就不能被视为完 
全基础性的？ 

普兰廷伽的回答是，归正宗认识论者赞同加尔文的说法，“上帝已在 

我们内心植入了一种在我们的周遭世界里寻找上帝之手的自然 倾向； 对于 

« 

大南瓜却不能这么说，不存在大南瓜，也没有什么相信大南瓜的自然倾 
向” （ p .78)。 

我们看到，普兰廷伽没有给出任何将不可接受的与可以接受的合乎基 
础性的选择区分开来的标准，但他间接表明达到这个目的的方式将是广泛 
归纳性的。 

我们必须汇集信念与条件的例证，其中信念明显完全以条件 
为基础，还有那些信念明显完全不以条件为基础的信念与条件的 
例证。那么我们必须将前提设计为合乎基础性之必要而充分的条 
125 件，并且通过参考那些例证来检验这些前提。 （ p . 76 ) 

但寻找合乎基础性之标准的过程，具有某种相对性。每个团体都会搜 
集到一批不同的信念及其伴随条件的例证，所以认为每个人都会认可这些 
例证是没有理由的。 

基督徒的意志当然认为信仰上帝是完全正当合理的事情；如 
果他不是以其他命题为基础来接纳这个信仰，那么他会得出这个 
信仰对于他是基础性的而且完全是基础性的结论。伯特兰 • 罗素 
和麦德林 • 莫雷 (Madelyn Murray O ’ Hare ) 的追随者会不同意 
这个 看法； 但那又是如何相互关联的呢？我的标准或者那些基督 
徒团体的标准，必须符合它们的例证吗？可以肯定不是这样。基 
督徒团体只对它那一组例证而非其他人的例证负有责任。 （ P , 77) 

完全有可能的是，关于合乎基础性的条件，我们将永远不会达成普遍 


① 每年的 11 月 1 日是西方的“万圣节” （All Hallows Day) ,西方人有在“万圣节”制作 
“南瓜灯”的习俗，相传这个习俗来自爱尔兰人。关于“万圣节”传说很多，其中一个就是关于 
“万圣节的大南瓜”的传说：“万圣节”前夜会有一个诚实的装满了礼物的大南瓜将这些礼物送给 
所有的孩子。 
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共识。这并不意味着在这一领域没有真理可言，而只是说至少有一组标准 
是错误的。重要的是指出这 一点： 普兰廷伽并没有说不存在使有神论者放 
弃上帝信仰的理由，而是说反对者的举证之负担在于要给出信仰者不应将 
上帝信仰接纳进其理智结构之基础的恰当理由。在反对者完成这项任务之 
前，信仰者没有理由受到 困扰。 普兰廷伽区分了弱理由和强理由，根据前 
者人有接纳某个命题的认识论理由，而根据后者人近乎拥有了知识。他暗 
示，信仰者只有弱理由相信上帝的存在，但他又指出，在没有人能将他击 
败的情况下，信仰上帝是理性的。我们只是表面上看起来而非真的有理由 


这样做 （ P .84 f .)。 

就归正宗认识论使得上帝信仰失去了根基这种反对意见，普兰廷伽的 
回答是，这个信仰完全以其他信念为基础，诸如“上帝正在对我言说”、 
“上帝宽恕了我”，这些信念完全是基础性的。它们与知觉信念（比如“我 
看见了一棵树”）、记忆中的信念（“我今天早上吃了早餐”）以及将心理状 
态归于他人（比如“那个人在痛苦之中”）相类似。在合适的情况下（比 
如在没有理由相信我的理智结构有缺陷的情况 下）， 我拥有某种经验给予 
我持有尚在争议中的信念的权利 （ P .79 h 同样，在合适的情况下，拥有 
“上帝正在对我言说 ，，或 “上帝宽恕了我”的经验，完全是基础性的。在 
这个意义上，“说上帝信仰完全是基础性的并不完全准确”[ 12 ]。只有这些 
更具有经验性的信念才是完全基础性的。它们反过来要求上帝之存在。上 
帝存在的命题是一个相对髙水平的普遍命题，它以另外那些更为基础性的 


命题为根据。 

最后，普兰廷伽的主张应当与信仰主义区别开来。普兰廷伽认为信仰 


主义的定义是“仅仅对于信仰的排他性的或基础性的信赖，并伴随着对理 
性的必然的蔑视，特别是在探求哲学或宗教真理之时” （ P .8 7 )。 极端的信 
仰主义蔑视和贬低理性，而温和的信仰主义则只是在宗教事务中偏爱信仰 

胜过了理性。 

归正宗认识论者有权利反对克尔恺郭尔（正如前一节所指出的那样，他 
把对永恒介入了时间的荒谬性的信仰作为做基督徒的必要 条件） 的极端信仰 



主义和 列奥. 舍斯托夫（他认为通过拒绝2 + 2 = 4这个命题而接受2 + 2 = 5 
这个命题，就可以获得宗教真理）。如果我们认识到理性的判决中包含着 
基础性的知觉真理，确定不移的命题，确定的记忆命题，确定的关于其他 
心智的命题，以及确定的道德或伦理命题，那么归正宗认识论者会认为上 
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帝信仰适合于这个框架从而是完全理性的，而并非是一个信仰优先于理性 
的例证。有一种理解上帝之存在或者理解上帝的本质和行动的倾向或努 
力。“这种自然的知识能被、实际上也被罪所压抑，但事实上理解上帝之 
存在的能力仍在，就像我们的自然理智资质的一部分，有能力理解知觉的 
真理、关于过去的真理以及关于其他心智的真理一样。” ( P . 90) 因此，上 
帝存在之信念和其他许多基础性的信念一样同属于理性的判决；有神论者 
也因此不必是任何类型的信仰主义者。 

普兰廷伽是那些对意 志主义 （ volitionalism ) (这种观念认为我们可以 
直接选择我们的信念）和倩念伦理学（见第10章）问题敏感的、数量在 
不断增加的宗教哲学家中的一个。他将直接的意志主义斥之为一种对信仰 
建构的似是而非的说明。我们无法仅仅靠发布命令使自己相信命题。信念 
通常不在我们的控制之中。但如果它们不在我们的控制之中，我们又如何 
能够被认为有义务去理性地或依靠证据来相信呢？ 

普兰廷伽通过诉诸关于道德责任的几近普遍的信念来回答这个问题。 
几乎我们所有人都有一个深深的信念：我们可以为自己的行动负起道德责 
任，即便这些行动依赖于我们当前之所信。真诚却错误的信念无沬使我们 
127 免受道德的谴责。反犹主义者根据犹太人是邪恶结论来行动，并相信他依 
据的是这个令人厌恶的结论之证据，他在道德上也是有罪的。认为无意间 
获得信念在道德上是正当的人，或者真诚地拒斥道德的人，在道德上仍然 
是有罪的。这是因为我们相信，有一个客观的道德，如果留心的话每一个 
正常人都能获知。 

尽管靠着愿意相信它，我们根本无法使自己相信任何东西，但通过关 
注证据——在此是关注我们内在的道德激励，可以影响我们的信念能力 
(doxastic repertoires ) 0 这里的复杂性在于我们也许还对我们是否信仰上 
帝负有责任。或者不信者正是那些败坏了自己在自然中看到上帝的自然天 
性的人。 

对普兰廷伽归正宗认识论的批评 _ 


我们该如何评价将上帝信仰置于人的理智结构的基础之中的企图呢？ 
普兰廷伽对传统证据论的拒绝有道理吗？他要不信者将有神论信仰从理智 
结构的基础中移开的做法承担举证之负担 (the burden of proof ), 这样的 
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努力有说服力吗？通常我们认为某个假设的提出者而非怀疑者要承担举证 
之负担。例如，如果我说这个房间里有鬼，若要你来承担举证之负担去否 
证这一点是不公正的，因为我总会不信任你的证据 （ “你没有按正确的方 
法或者在正确的地方寻找鬼”）。众所周知，存在性的陈述无法证伪，而普 
遍性的陈述（比如“所有乌鸦都是黑色的”）则无法证实。某个相反的例 
证总会不期而至。这样看来，普兰廷伽将举证之负担转嫁到对手身上是错 
误的。 

这一思路使得盖瑞•伽廷困扰 不已： 普兰廷伽毫不费力地拒绝了与他 
有分歧的人的观点，拒绝了未能发现“上帝存在”的命题是完全基础性的 
他的认识论同侪的观点。[ 13] 让我们举一个他的同侪中意见不同的例子。 


假设一位数学家长时间艰苦地思考一个给出的命题[比如优 
选定理 (the axiom of choice ) 尽管他未能证明这个定理或为 
此提出强有力的似乎有理的论证，他仍然达到了对其真理性的完 
全确信。他只是“认为”它是真理。然而，如果他向他有同样能 
力的同僚提出其命题，他会碰到种种反应。有些人分享他对这个 
命题的直觉性的接受，其他人则不是这样。在此情况下，他有权 
继续这个命题或者他应当坚持他的判断吗？ （ P .85) 

看来这位数学家应当考虑他的反对者的观点。他应当看一看是否他们 
有好的论证反对他的观点，或者如果他可以下结论说他们没有，“他也必 
须看一看是否有理由信赖他的反对者的判断（直觉）而非他自己的观点”。 
但即使没有理由偏爱他们的判断而胜过了他自己的判断，他还是应当因为 
他们有不同意见这一事实而离开自己的确定性。死死地执著于自己的直觉 
而非对命题保持清醒，就犯了 “认识论上的自我中心主义”的错误，正所 
谓“伦理上的自我中心主义通常都被视为武断和无理” （ P .86)。 也就是 
说，在任何领域里，就重大命题同侪之间要相互批评。尽管这样的批评并 
不总会使我们放弃无法辩护的信念，它至少也会使我们放松对信念的固 



执，认识到我们有可能犯错误。 

第二个批评关注普兰廷伽对古典基础主义的拒绝，证据主义 （ eviden - 
tialism ) 正是以它为根据的。尽管基础主义不会是对于理由和知识的完满 
解释，但它的确有很强的表面力量。总之，我们的确将我们的信念追溯到 
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自明的和经验性的信念之上，以为其提供正当的理由。也许有些信念从溯 
因的角度或者从全面的内在关联系统看是合理的——例如，世界有过去， 
以及有其他心智存在——但即便这些信念也具有一个经验性的或自明的内 
核。我依稀记得过去的事件，有其他心智存在这是完全自明的。总之，我 
认为我们的信念必须有证据来支持，必须接受证据检査。我的小女儿曾经 
确信圣诞老人 (Santa Claus ) 存在，她会被那些怀疑她的见证的人所激 
怒，因为她认为她看见“他”爬进窗户，将礼物放在了圣诞树下。有一个 
圣诞节的早晨，她看到“他”（从防火梯）爬进了窗户就和他交谈起来。 
她忽然发现他戴着和她的爸爸一样的结婚戒指。她猛拉他的胡子，把它从 
他的脸上扯下来，并为她的发现而惊叫起来，“你不是圣诞老人。你是我 
的爸爸！”她的假设之歪曲完全败坏了她对圣诞老人的信仰。她不再相信 
圣诞老人。但她的弟弟保罗却反对说，见到一个扮演圣诞老人的人，并不 
能证明圣诞老人在其他地方也不存在。但现在举证之负担不是传给了保 
罗，要他来给出圣诞老人存在的理由或证据吗？存在性的命题无法彻底证 
伪（如果这个房间里没有鬼，它也可能在其他任何地方——而对所有这些 
地方，我们无法即刻做出检验）。 

第三个批评是由罗伯特，奥迪 [ u ] 和其他人所做出的，认为普兰廷伽 
没有向我们说明为什么几乎任何东西都不能被容许进入我们理智结构的基 
J 烈础。在容许上帝信仰作为完全基础性的信念而进入时，他似乎容许相信大 
南瓜和更多的东西——尽管他断言可接受的信念是有限制的。他的回应是 
‘‘上帝已在我们内心植人了一种在我们的周遭世界里寻找上帝之手的自然 
倾向；对于大南瓜却不能这么说，不存在大南瓜，也没有什么相信大南瓜 
的自然 倾向” （ P .78)， 这似乎是循环的，因为南瓜神学家会提出同样的论 
证作为没有人追随大南瓜的理由，即不信者没有遵循他们真正的天性或者 
缺乏足够的反思性。普兰廷伽将相信什么的自然倾向当成了合乎基础性的 
标准吗？如果是这样，相信上帝存在看来并不具有那个特征。至少在相信 
其他心智或处理方法 （modus ponens ) 的程度上不具有那个特征。如果就 
合理性存在着强有力的人格相关的方面，那为什么情况并非是某人会相信 
关于大南瓜的某些奇怪事情呢？普兰廷伽的观点似乎是没有理由担心诸如 
大南瓜这样虚构的东西（或古怪的信念），它们并非合乎基础性的严肃的 
候选，但他并没有说明这样的信念错在哪里。同样，有人很可能会相信上 
帝是邪恶的，或克利须那神是上帝独一无二的显现，或撒旦是天地的创造 






t 者，并认为这个信念是完全基础性的。我们碰到有人相信这些，并认为上 
{ 帝是出来伤害他们的虐待狂。如普兰廷伽自己所指出的那样，这或许表明 

， 我们将不会找到将有神论者的信仰与无神论或恶魔崇拜者 （ Satanist ) 的 

信仰区别开来的清晰标准。或许区别不同群体和不同人的完全基础性的标 


准是不同系列的标准，它们将永远不会完全和谐，但同样真实的是，合理 
性会指导我们对认识论同侪报以深深的尊重，并且在我们有着重大分歧的 
事情上，和对我们为何偏爱我们的立场不能做出好的说明的时候，使我们 


的判断变得温和。上帝信仰或他正在对我言说的信念，毕竟不会屈从于 
“我看见了一棵树”这样的几乎可以得到普遍证实的陈述。 

这些批评需要进一步的关注和讨论，我必须将这个任务留给你们。但 
这里必须多说 几句。 最后，尽管他会反对，看来普兰廷伽绝非是一个基础 
主义者，而是一个关联主义者 （ coherentist )， 他认为基督教的有神论是 
可以得到的最令人信服的解释理论。关联主义者不怎么担心基础性的信 
念，而试图通过其与系统中的其他信念的关系来证明每一个信念的合理 
性。就此请注意他对大南瓜理论的拒斥，这个理论所以失败是因为它没有 
满足有神论的标准，也请注意他对无神论的批评。根据归正宗认识论，无 
神论者不相信上帝是因为他们有罪。但如果罪像往常那样被定义为不顺从 
上帝，那么普兰廷伽对无神论立场的拒斥就是循环的。普兰廷伽预先假定 
上帝的存在，以反对那些就真正有争议的问题-上帝的存在问题-与 


他不和的人。 

不仅普兰廷伽看来是一个关联主义者，而且他的理论也经受着同样的 
关联主义 ( coherentism ) 问题，即缺乏经验材料之根据。他没有告诉我们 
该如何检验他的理论。好的关联性理论通过诉诸一个经验的内核来补足自 
己。进化理论预言我们会在突变中发现遗传过程，这有时候使物种成员能 



够更为成功地适应环境。爱因斯坦 （ Einstein ) 的关联相对论预言水星 
( Mercury ) 的近日点将会出现在与牛顿物理学的预言不同的位置上。资本 
主义经济理论预言自由市场经济会比其他经济系统带来更为巨大的物质财 
富和福利。如果另一个经济系统超越了资本主义，那么这个理论就是错误 
的。但普兰廷伽提出了什么样决定性的尝试来检验基督教或有神论呢？在 
他没有完成这个任务之前，我们有理由怀疑他的提议是否合理。 

最后，我们应当指出另外一个问题：普兰廷伽主张将上帝信仰纳人理 
智结构之基础，就像我们对其他心智、对外部世界和对过去的基础性信念 
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那样。也许就后面这些信念是基础性的而言，他是正确的。我们假设他是 
正确的。我们仍然可以非直接地证明这些信念的合理性——或至少对为什 
么我们会有这些信念给出一个相关的解释。从进化论的观点看，我们是经 
过选择才具有了这些信念，若没有这些信念，我们或许不会在物种进化过 
程中幸存 下来。 如果承认这一点，进化理论可以被看成（就像普兰廷伽所 
做的那样）是有神论的一个竞争性解释理论，但正如上述争论所指出的那 
样，进化理论可以为化石证据、动物的对称结构、退化的器官和其他现象 
所确证。这也适合于我们关于遗传学的知识。此外，在某种程度上，其他 
这些基本信念都是可以检验的。例如，我们关于过去的观念就是这样的。 
我可以回忆起我把钥匙忘在餐桌上了。它们还在那里的最好解释是，在最 
近的过去我把它们放在那里了。关于其他心智的存在是一样的。尽管没有 
关于其他心智存在的演绎论证是成功的，但对于他人行为的最好解释是他 
们的行为是有意图的，而这是以一个心智的存在为前提的。另外，我们关 
于意图和心智的信念发生在一个范围广阔的解释性关系之中。但我们对这 
些假设做出预言并检验它们。普兰廷伽的归正宗认识论又做出了哪些预言 
呢？他提出了什么样决定性的尝试来确证或反驳关于上帝的假设呢？ 

拒绝进入推理过程似乎将普兰廷伽的理论彻底排除出了哲学的领域， 
131 因为哲学恰恰是一个用证据和论证来支持我们的信念和假设的推理过程， 
就像我们在第1章中所论证的那样。也许他为古典哲学提供了另外一种选 
择，但如果是这样，他需要做出更多的论证使我们确信这一点。 [15] 

总 结 ______ 

关于信仰与理性的关系问题，有三种主要立场： 

1. 信仰与理性是相容的；它们可以和谐相处。 

2 . 信仰超越了理性，所以理性是有限制的。但如果能正确地运用理 

性，信仰就永远不会与理性相冲突。 

3. 信仰反对理性。人的理性是易于出错的，在宗教事务中不应当寄 

望过高。 

立场2和3的弱点在于，如果我们放弃理性，又如何将声称是超越的 

胡说八道与上帝的真实信息区别开来呢？ 

帕斯卡尔的赌博论为没有证据的上帝信仰提供了一个实用主义的理 


播卸耷 獾 傀 




由。我们研究了克利夫特的批评和帕斯卡尔的立场的其他问题，以及詹姆 
斯的辩护。 ¥ 

在这一点上，21世纪开始的时候，宗教哲学的辩论主要处于以证据 
论者——包括有神论者和非有神论者——为一方和以信仰主义者或非信仰 
主义者如普兰廷伽为另一方的辩论者之间。最重要的证据论者斯温伯为上 
帝存在提出了累积性论据。若考虑到所有这些证据，宇宙论的和目的论的 
论证，以及来自宗教经验的论证，有神论的论证就只有微弱的优势。斯温 
伯与不可知论者和无神论者的争论，若与普兰廷伽关于宗教基础主义的工 
作比较，看来就像是家庭争吵，宗教基础主义拒斥人对上帝的信仰需要论 
证的观念。上帝是宗教人格的起点，而非我们通过论证而达到的某个结 
果。宗教哲学的作用变得十分有限，它至多是一个将攻击集结起来的否定 
性的事业，有神论者将会以客气的反驳来对待这些攻击，他不会容许任何 
东西来妨碍他对上帝的信仰。普兰廷伽的工作目前是争论中心的焦点。我 
认为这个辩护过程充满了严肃的问题。 

在下一章里，我将继续讨论信仰与理性，我认为弥合这两个领域之紧 

张关系的途径是用希望概念代替信仰。 

问題讨论 _ _ 


1. 请考察关于信仰与理性之关系的三种立场。每种立场的优点和弱 
点各是什么？对你而言哪一种观点似乎有理，为什么？ 

2 . 研究帕斯卡尔的赌博论。它的优点和弱点又是什么？ 

3. 你认为仅仅靠愿意如此，可以使自己相信命题（例如上帝存在或 
印度教是真正的宗教）吗？或者根据他人的证据和见证怎样影响自己，信 

念会迫使人接受吗？请讨论你的答案。 

4 . 相信一个与证据相左的命题是不道德的吗？为什么是或为什么 

不是？ 

5. 在论证最强烈的信仰主义时，我们主张理性与信仰对立，我们不 
是在运用理性来证明抛弃理性的合理性吗？这说明信仰主义者仍然是理性 
主义者吗？ 

6 . 设想有一位妇女，她相信她被谴责犯了通奸罪的丈夫诚实可信。 
假设证据很有力但无法得出结论。她坚持相信丈夫之可信是有美德的表 


索教暫 f 


现，抑或她只不过是愚蠢而已？如果对他的指控有了结论又会怎样？理性 
会告诉我们不管证据而相信是有道理的吗？ 

7. 研究普兰廷伽对证据论和古典基础主义的拒斥。他的论证令人信 
服吗？或者我们可以为证据论辩护吗？圣诞老人的类比是上帝信仰的好类 
比吗？ 

8. 回顾并评价普兰廷伽的归正宗认识论。这是一个合理的理论吗？ 
对它的批评有道理吗？ 

9. 加尔文和普兰廷伽认为所有人都有信仰上帝的自然倾向，只不过 
这种倾向因为罪而被压抑了，你同意这种观点吗？有支持这种观点的证 
据吗？ 

10. 信仰与理性的关系问题对所有宗教都一样吗？那些来自非犹太一 
基督教传统的人，或许会从他们自己的传统出发为此问题带来启发。 

供进一步阅读的资料 _ 

安东尼•肯尼，《信仰与理性》 (Faith and Reason ， New York ： Co ¬ 
lumbia University Press ，1983)。 

马基，《有神论的神迹》 CThe Miracle of Theism ， Oxford , England ： 
Oxford University Press ? 1982)。 这是一 ■部 无神论者反对宗教信仰，为合 
理性辩护的著作。 

托伦斯•佩内哈门 （Terrence Penelhum ) 编，《信仰》 ( Faith ，New 
York ： Macmillan , 1989) 0 这是一部关于信仰本质的古典和当代文章的 

汇集。 

18 S 艾尔文 • 普兰廷伽、尼古拉斯 • 沃尔特斯托夫 （Nicholas Wolterstor - 
{{) 编，《信仰与合理性》 （ Fait/i < znc ? RahonaZ £^ y ， Notre Dame , Ind , : 
University of Notre Dame Press ，1983) 。 此著作包括 一 系列从归正宗认识 

论的角度为有神论之合理性做辩护的文章。 

路易斯•波伊曼，《克尔恺郭尔的宗教哲学》 { Kierkegaard ^ Philoso ¬ 
phy of Religion ， Bethesda , Md . : International Scholars Publications , 

1999)。 此著作分析了克尔恺郭尔的宗教哲学。 

路易斯 • 波伊曼，《宗教信仰与意志》 (Religions Belief and the 

Will , London ： Routledge Kegan Paul , 1986)。 此著作考察了信仰与 
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理性的关系，赞成兼容性立场。 

路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第3版 ） iPhilGSophy of Re - 
ligion t An Anthology ? 3 d ed . , Belmont , Calii . : Wadsworth ，1998)。 

此文集包括了许多本章讨论过的阅读材料。 

理査德•斯温伯，《信仰与理性 》 (.^Faitk and Reason , Oxford , Eng ¬ 
land ： Clarendon Press , 1981)。 此著作是对宗教信仰之合理性的一个强有 
力的辩护。 

注释 ___ 

本幸前三节中的引丈均出自路易斯•波伊曼编，《宗教哲学文集》（第 3 版） 

( Philosophy of Religion : An Anthology * 3d ed. 9 Belmont ， Calif. : Wadsworth ， 

1998) 的第 7 部分 B 。 

[1] William James, “The Will to Believe” ， in Pojman, op. cit. 

[2] Blaise Pascal, Thoughts ， trans. W. F. Trotter (New York ： Collier, 1910). 

[3] W. K. Clifford, “The Ethics of Belief”，in Pojman ， op. cit. 

[4] William James, “The Will to Believe”，in Pojman ， op. cit ， 

[5] Scren Kierkegaard, Concluding Unscientific Postscript (1846)，my transla¬ 
tion. 

[6] Ibid. 

[7] Ibid. ， italics added. 

[8] Ibid. 

[9] Ibid. 

[10] Alvin Plantinga，“Is Belief in God Rational?” in Rationality and Religious 
Belief, ed. C. F. Delaney (Notre Dame, Ind. : University of Notre Dame Press ， 1979) 
and “Reason and Belief in God”，in Faith and Rationality ， eds. A. Plantinga and 
N. Wolterstorff (Notre Dame, Ind. : University of Notre Dame Press, 1983). 所有参 

考普兰廷伽的著作请参阅本书 & 

[11] Ibid. 

[12] Ibid. 

[13] Gary Cutting» Religious Belief and Religious Skepticism (Notre Dame ， 

Ind. : University of Notre Dame Press ， 1982). 参见第 3 幸。 

[14] Robert Audi, “Direct Justification and Theistic Belief” in Religious Belief 

and Moral Commitment , ed. R. Audi and W. Wainwright (Ithaca ， N. Y. : Cornell 




University Press ， 1986). 就此，我们要谈到安东尼 • 肯尼试图回应普兰廷伽对标准 
基础主义 （standard foundationalism) 的 批评。 参见安 东尼. 肯尼在哥伦比亚大学的演 
讲，以《信仰与理性》 (Faith and Reason ， New York: Columbia University Press, 
1983) 出版。 肯尼受到普兰廷伽的影响，认可古典基础主义的死亡 9 然而他认为普兰 
廷伽的做法容许上帝信仰作为完全基础性的信念而进入我们的理智结构，这为容许任 
何命题——包括没有上帝这样的命题，打开了大门。肯尼的替代性的基础主义形式， 
既避免了古典基础主义自我指涉的不一致性，也避免了普兰廷伽的随意性，认为当且 
仅当它是“自明的和基本的，对于感觉或记忆是清楚明白的，通过论证、探究或施行 
是可以辩护的” （ P .27) 时候，它才是完全基础性的。 

肯尼用“基本的”意指像“有其他心智存在”、“猫不是长在树上”、“地球存在了 
许多年代”这样的普遍信念。肯尼用“通过探究是可以辨护的”仅仅指有时候我们自 
己手头没有唾手可得的必要证据，而需要进一步去获得。肯尼用“通过施行是可以辩 
护的”指人总是可以获得正确答案的那些情形，即使他或她不会知道这是如何达成 
的——例如，探测水源的人知道但却无法告诉我们究竟是如何知道何处有水的。肯尼 
相信这种重构之后的证据论形式的基础主义，避免了古典基础主义的不利条件，以及 
反证据主义者 ( antievidentialists ) 的攻击。不管是否如此，这种形式的基础主义都将 
是信仰与理性的关系领域即将面临的任务之主题。 

[15] 普兰廷伽曾对我的批评做出回应，在他的新著《以供论战的基督教信仰》 
(Warrented Christian Belief, Oxford University Press, 2000) 中处理 了有关 主题。 
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135 凡有疑心者必受谴责。凡不出于信心的都是霏。 

——《罗马书14: 23》 

凡人欲得救，首先当持守大公教会信仰。 

此信仰，凡守之不全不正者，必永远沉沦。 

大公教会信仰即：我等敬拜一体三位，而三位一体之神，其位不 
紊，其体不分。 


所以凡欲得救者，必如是而思三位一体之神。 

再者，为求得永恒救贌，彼亦必笃信我等之主耶稣基督成为 
人身。 ， 

依真正信仰，我等信认神之子我等之主耶稣基督，为神，又 
为人。 

此乃大公教会信仰。人除非笃实相信，必不能得救。 

——《阿塔那修信经》，第5世纪 

我们已经考察了证实或否证诸如“上帝存在”和“我们将死而复生” 
这样的命题的论证，企图确定对这些命题的信念是否合理。传统地看，在 
犹太教、基督教和伊斯兰教中，正当信仰（正统信仰）对于得救和喜悦上 
帝是必要的。 

传统地看，正统基督教信仰认为 （1) 信仰上帝和基督使得对上帝存 
在和对基督乃上帝道成肉身的信仰成为必需，（ 2 )若无信仰我们将被谴责 
而进入永恒之地狱。同样，在伊斯兰教中，信仰安拉乃惟一真神是得救的 
必要条件。因此怀疑是一种不可接受的建议性态度 (propositional atti¬ 
tude) 0 在本章中我将指出，这个论题被误导了。人或许会怀疑，即缺乏 
建议性信念 （propositional belief )， 但他仍然会信仰上帝（和基督）。 

1 S 6 请容许我叙述那个最初引发我思考此主题的事件。大约 I 5 岁的时候， 

我在一个生物学班上学习自然主义的进化学说，我开始怀疑自己从中成长 
起来的宗教，特别是《创世记1 一 3 》中的那种解释，这导致我怀疑《圣 
经》的无误性，甚至怀疑上帝是否存在。最后，我找到一位牧师并向他 
表白了我对上帝和基督教的怀疑。他仔细听取了我的叙述，而令我吃惊 
的是他非但没有表示同情，而且提出论证来反驳引发我怀疑的证据，并 
斥责我不信上帝。他认为这个问题的确非常严重。我永恒的灵魂危在旦 




夕。因此我必须使自己愿意信仰基督教的信息。他引述《罗马书 14: 
23》中的 话说： “凡有疑心者必受谴责。凡不出于信心的都是罪。”我被 
拋入绝望之中，因为要我自己信仰上帝存在或基督是完全的神又是完全 
的人的企图失败了。然而我还是满心希望有信仰（毕竟我相信我的得救 
正基于此），未来日子里我会发现自己持有信仰——只是我会用怀疑来 
唤醒下一天。因此信仰和怀疑成为我的当务之急。也因此有了这一章的 
内容。 

信心是保持信仰的必要条件吗? _ 

根据传统的基督教，信仰是得救的必要条件。保罗在《罗马书10: 
10》① 中说： “你若口里认耶稣为主，心里信神叫他从死里复活，就必得 
救。”在《希伯来书11》中我们被告知，必须信仰有神方能喜悦神，上帝 
对于寻找他的人而言是一个奖赏。《阿塔那修信经 》 Creed ) 
作为正统基督教信仰的权威教义表明（见上述引文），救赎不仅需要信仰 
上帝存在，而且需要信仰上帝是三位一体，基督是完全的神和完全的 
人。从阿塔那修到普兰廷伽，大多数神学家和哲学家都至少认为基督教 
信仰需要建议性的信念。[ 1] 你会因为你的信念而受到审判或谴责。就像 
《罗马书 14: 23》 中所说的那样，“凡有疑心者必受谴责”。其基本论证 

如下： 

1. 借着基督而信仰上帝是永恒得救的必要而充分的条件。 

2. 信仰上帝存在是信仰的必要条件。 

3. 所以，信仰是得救的必要条件。 

4. 所以，怀疑，信仰之 匮乏， 是得救所无法接受的态度。没有怀疑 
者可以得救。 

让我们从定义来开始 研究： 

1. 倌念 （ Belief )= df * 是人心对某个命题的自然而然的赞成（对于某 
个命题的“确定答复”），是对于这样一个命题 （ P ) 的确信感’接受信念 
(accepting belief ) 是一个非意志性 Cnonvolitional ) 事件。 


①此处有误，应为《罗马书 10: 
* “df” 指 “ 定义 ' 
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请思考这个根据主观或然性而确定的信念之线 （Belief Line )， 即我思 
考这个命题的或然性之程度。我们用 S 来代表信者或主体 （ subject ), 用 
B 来代表相信 （ believe )， 用 p 来代表所讨论的命题。那么我可以大致在 
信念之线上确定我们的信念。高于 0.5 表示对于命题的种种肯定性的信念 
之程度。而低于 0.5 表示种种不信的程度（或对补充性说法——“非- 
P ” ——为真的信念）。 0.5 则代表不可知论或悬置判断。 

0- 0. 5-1 

SB 非 - P 非 -SBp 同时非 -SB 非 -p SBp 


第 

10 


仰 

4 

休 

錢 


2. 接受 （ Acceptance )== df 决定将 p 接纳进一组命题，你愿意在特定 
场合施行这些命题，这是一种意志行为。例如，在法律领域，若作为一个 
陪审员，当证据不足以判定一个被指控的嫌疑人有罪时，我可以相信主体 
是有罪的，但我会接受他无罪这个命题，因为无法满足制裁犯罪的严格标 
准。在科学领域，如果要检验一个方程式会导致冷聚变的假设，我或许不 
相信正在检验的命题，但我会为了实验的目的而接受它。接受与“我们直 
接控制着我们的接受”的信念不同，但我们却无法控制我们的信念。我们 
或者会相信或者不会相信我们所接受的东西，我们或者会接受或者不会接 
受我们的信念。 

3. 信仰 （ Faith )= df 对某个事物 X 的承诺（比如一个人、假设、宗 
教或者世界观）。信仰是接受的一个深刻类型。接受可能是试探性的。例 
如，我的婚姻誓言是要对我的爱人保持忠诚直到死亡，我这样做了而不管 
我是否相信自己会成功。通常，若思考其背景，表述性的“我（某某）娶 
你（某某）做我的新娘”便伴随着承诺。如果我的婚姻誓言仅仅是一种接 
受，那么我想它将会是“我承诺对你忠诚至少三年或直到我对你失去了兴 
趣”。 信仰使得承诺与其主体联系起来。在通常情况下，它伴随着对信仰 
之对象的信赖和顺从，或努力实现其目标。所以信仰是一种意志行为。 

在此我们可以指出，《新约》用词 “ pistis ” ①可以译为 belief (信念) 

或 faith (信仰）。而两者的区别主要通过其使用的处境来分辨。 


①即希腊词 “■ Ktarts ' 《圣经 • 新约》 用希腊文写成，故而有“新约希腊文”之称谓’以 
与“古典希腊文”相区别。 
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信念现象学 


一 开始，我们就必须知道什么与直接的意志主义或意志行为 ( volit - 
inGg , 通过意欲拥有而直接获得一种信念的 行为）联系在 一起。下述特征 
看来是一个有趣的意志主义论题的必要而充分的 条件： 

1. 获得行为 （The acquisition) 是一个基础性的行为。也就是说，我 
们的有些信念是直接由被意愿而得到的意志行为。相信本身不需要行为。 
它可以是意象性的 （ dispositional )。 意志主义者不必断言所有信念的获得 
都经过了意志之许可，而只有某些信念的获得是如此。 

2. 获得行为必须在一个人完全清楚自己在做什么的时候完成。意志 
行为的范例是在其中那些行为者仔细考虑了两个行为过程，并最后确定了 
其中一个。然而，意志行为的发生或大或小伴随着知道 （ awareness )。 在 
此我们的意志概念是模棱两可的，它有两个 意思： “想要” （ desiring ) 和 
“决定” （ deciding )。 有时候我们仅仅用“意志行为”意指自身体现在行为 

I 

之中的一个想望，诸如我饿了就发现自己走向冰箱，或者我累了就发现自 
已走向床。我们并非总是知道自己的想望和意向。这种类型的意愿与我们 
完全意识到决定要付诸行动的那种意愿不同。如果我们在“想要”的弱意 
义上由意志获得了信念，对此我们只有朦胧的意识，那么我们如何能够肯 
定确实是一个意志行为直接引起了这个信念，而非意志只是信念的伴随 
物？也就是说，在想要相信 （willing to believe ) 和自动地相信 (believing 

willingly ) 之间是有区别的，后者并非是经意志许可而获得信念的例证； 
只有前者是这样的。意志主义者为了证实其主张，就必须表明产生信念的 
意志行为是他完全知道的决定。 

3. 信念之获得必须独立于证据之理由。也就是说，证据在建构信念 
时并非是决定性的。也许信念会受到证据（见证、记忆、归纳经验，以及 
如此等等）的影响，所以信仰之跳跃并非在任何时候都超越了任何命题， 
而只是超越了那些拥有有利证据的命题。它们初始的主观或然性是 0 - 5 , 
或者正好低于0.5。根据笛卡儿，在证据正好满足的情况下，我们应当收 
回信念，而克尔恺郭尔则认为宗教的或存在性的理由，即便在证据反对有 
争议的命题时，也会证明信仰跳跃是正当的 。 威廉 •詹 姆斯规定这种跳跃 

秦 只有在选择是“被迫的、现实的和极为重大的”时候方才正当。按照克尔 
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恺郭尔的规定，没有恩典之奇迹就不可能这样去意愿，就像他自己所暗示 
的 那样； 但意志主义者必须表明意志性的信念随意地超越了所有证据，因 
此信者必须通过超越了证据理由的选择行动来获得信念。就好像我们将意 
志的手指放在估价证据的内心音阶之上，这样或那样地敲击着。 

总之，一个 volit 必须是一个意志行为，由此我可以通过想拥有这个 
信念而直接获得一个信念，它也是一个在完全有意识并独立于证据之理由 
情况下所做出的行为。获得一个信念之行为本身并非一个信念，而是从思 
考一个命题过渡到确定一个信念的途径。对于赞成意志主义有很多问题需 
要澄清。它似乎将人的自由延伸到了一个重要的领域，它也符合我们在意 
识到做出了选择的情况下的相信之经验。发现有重要证据与某个学生的诚 
实相抵牾却仍然决定信赖他，尽管有这样的证据却相信他在某种意义上是 
诚实的，这样的老师和尽管没有充分的证据却信仰上帝的有神论者，似乎 
都是日常生活中的例证，他们证实我们倾向于对信念建构做出意志性的解 
释。有时候，我们怀疑我们的许多信念是通过半清醒或下意识的想望而达 
成的，尽管不是出于完全有意识的意志行为，因为通过反省我们发现过去 
U0 的信念是在严肃地考虑了证据的情况下做出的。意志主义看来对于我们的 

大多数认知经验都是一个很好的解释理论。 

虽然如此，我们还是有理由怀疑：反思地看意志主义是否就是我们处 
境的正确说明。我将指出，我们获得信念的途径并非是自然的，尽管有人 
有这种意志并非在逻辑上不可能，但这在心理学上仍然是无规律的，甚至 
在概念上也是不一致的。 


倍念并非选择的结果 

信念并非选择的结果，而是不知不觉地出现的，是对世界上种种事态 
的回应。用已故英国哲学家弗兰克•拉姆齐 (Frank Ramsey ) 著名的隐喻 
来说，信念是人心中用来指导生活的绘图。这样，信念所代表的事态独立 
于头脑而 存在； 它们的存在与我们是否想要它们存在不相干。就信念认为 
呈现出了世界的存在方式，因此是行为的有效指南而言，它们并非就是行 
为。意志似乎是多佘的。相信似乎更像是看到而非观看，是落下而非跳 
跃，是感冒而非抓住一个球，是醉酒而非浅酌，是脸红而非微笑，是头痛 
而非给某人一样东西。的确，通过反省大多数的命题性态度——生气，妒 
忌，害怕，猜疑，怀疑——会发现信念的.这个不知不觉的、消极的方面 
看来是真实的，尽管不必要想像或者支持某个主动因素常常存在于其中^ 
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的命题。 

获得某个信念的时候，世界会迫使人接受它。请思考感知性信念的情 
形。如果我在正常的生理条件下睁开眼睛，就无法不看到某个事物，比方 
我眼前这张白纸。凭直觉十分明显的是，在我相信看到了这张白纸之前， 
我不必经过选择去相信我看到了这张白纸。在此，“看到就是相信”。这不 
是否认感知中有某种主动因素。我可以探索我的环境，集中于某些特征， 
而将注意力从其他特征上移开。我可以支配我的感知机制，但当我这么做 
的时候，我所获得的知觉会自己出现，而不管我是否愿意拥有它们。我甚 
至会厌恶白纸，也不想有这样一个知觉。同样，如果在我正常的生理条件 
下附近有人开大了音量，我就会听到。我无法不相信我听到了它。信念是 
迫使我们接受的。 [2] 

我们要谈谈信念与行为之间在一致方向上的不同。在一个行为当中， 
—致的方向是从主体到世界：主体想要改变世界以符合他的想望或意志 
( S — W ), 而在信念中，一致的方向是从世界到主体。对世界中的事态的 
知觉在主体中引起了变化，所以如果成功，这个信念会与世界达成一致 
( S - W ) 0 将信念本身当做行为会混淆了这种一致的方向，就好像我们期 

望它这样，会使得它这样似的。 

反 对意志 主义的儐念论 证逻辑 

意志性信念的观念牵涉到概念的混淆；也就是说，它是一个露骨的逻 
辑错误。它认为在谈到人在完全有意识的情况下，仅仅靠基础性的意志行 
为就能够获得或维持一个信念的时候，即有目的地不顾证据关系的时候， 
有些东西是内在不一致的。这个策略并没有完全排除在并非完全有意识的 
情况下靠意志行为获得信念的可能性，而是宣称在完全有意识的情况下， 
“信念”将会从人的理智结构中消失。人无法在完全有意识的情况下相信 
“那个 P ， 而且我相信 P 也不是为了真理”。 [3] 如果你知道相信那个 P 就等 
于相信那个 P 是真的，而希望却永远不会如此，那么就完全没有相信 P 的 
认识论理由。 

如果我说我不知怎么发现自己相信自己拥有100万美金，但却不知道 
为什么会这样，我们可以设想有在我的账户里存人100万美金的记忆线索 
或证据，结果直觉之假象引发了我的信念。但如果我否认它并且说：“不， 
关于在我的账户里存人100万美金的事，我毫无记忆线索。事实上，我确 
信我从未将100万美金存入我的账户。我只是发现相信这一点很好；相信 




它会给我带来快乐，所以我选择相信它。”你会为此困惑不已。如果我根 
据这个信念开始行为，购物开支票，严重的问题就来了。 

问题的关键 在于： 因为信念事关世界存在的方式，信念之真（或假） 
也基于世界的存在方式，所以认为任何信念之真只靠意志力来决定是一种 
混淆。有信念的人认为他理解这些基础性的概念，一旦他发现他的信念之 
基础——只由意志所引发——就必定会失去此信念。就此而言，认为“我 
相信 P ， 但所以相信它是因为我想相信它”，这种说法带有同样的不一致 
性，就像英国哲学家 G . E . 摩尔 （ G _ E . Moore ) 的荒谬说法，“我相信 p ， 
但 P 是假的”。从结构上看，这里并没有严格的逻辑矛盾，但都表现出可 
以泛称为矛盾命题的内在不一致性八 4] 

如果这个推理成立，那么由于信念不是行为，所以我们无法对我们的 
信念做出判断。也就是说，如果应当 ( ought ) 意味着能够 （ can )， 如果 
我们无法直接通过选择而获得信念，那么就不能根据我们所拥有的信念来 
m 判断我们。当然，可以根据我们的行为，根据我们如何探究证据并关注对 
问题的各个方面的论证来判断我们。这将我们引向信念伦理学问题。 

信念伦理学___ 


当然，有时候我们可以通过想要拥有它们而直接获得信念。我可以期 
望去相信我伤害邻居的不正当行为是无事的，比如把污水排到他家里；我 
可以回忆起我的邻居所做过的所有肮脏的事情，用自我暗示使我确信把污 
水排到他家里是正当的，这样会获得我想要的信念。这样的心理操纵是不 
正常的。至少有一个强有力的反对非直接的意志主义的例证。 

就像我们在第9章中所指出的那样， W . K . 克利夫特给出了一个反对 
意志行为的经典指令：“在任何地方，对于任何人，根据不充分的证据相 
信任何事情，总是错误的。”正如威廉•詹姆斯所指出的那样，这听上去 
是过于“粗野的哀婉叹息”，但它听起来夸张只是因为我们没有足够严肃 
地对待真理。然而我支持信念伦理的原则是一个初步的道德原则，—个可 
以为其他道德原则所推翻的原则，但它具有强有力的推测性力量。 [5] 

为什么我们想得到真正合理的信念，即建立在可以得到的最好的证据 
之上的信念？这是因为信念构成了我们生命的路线图，指导着我们的想 
望。如果我相信能够飞翔或者从帝国大厘 (Empire State Building ) 的顶 
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上跳出去，以便走捷路去哥伦比亚大学，我可能会失望。如果我想活得长 
久，认为靠酒精和毒藤能使我达到目的，我将无法获得我想要的东西。若 
参考我以前说过的例子，如果在没有证据的情况下，我不知怎么发现自己 
相信我的账户里有100万美金，并开始据此填写支票，现实会很快纠正 
我一-以某种令我不便的方式。 ' 


拥有理由充分的信念的重要性与普遍寻求的真理联系在一起。这两个 
概念密切相关，所以确信我们拥有真正的信念的最佳途径是，成为各种证 
据类型的好法官，以获得关于我们的可能信念的最佳理由，以努力发展我 
们的信念建构机制。拥有最合理的可能信念的价值，可以根据与个体相关 
的道义论 （ deontological ) 理由和与社会之整体相关的目的论或功利主义 
理由来得到辩护。道义论论证与我们的自主性相关。成为一个自主的人即 
自由地拥有较髙正当理由的信念，其行为以此信念为根据。有一种降低选 
择自由度的倾向，就像根据行为计划而降低有充足理由的信念之成就那 
样。因为降低人的自主性和人格是错误的，这是一个被普遍接受的道德原 
贝! I ，所以在重大事务上降低信念的正当性程度也是错误的。因此，有一种 
反对靠意志来获得信念的普遍假定。认知性的意志行为是一种谎言或欺 
骗，它命令反对相信那些有最佳真理保证的信念。当朋友或医生对一位行 
将就木的病人就其身体状况撒谎的时候，病人被剥夺了可以得到的就其有 
限的未来做出决定的最佳证据。她没有得到完全自主的对待。尽管家长作 
风有时候是有道理的，但总有反对它而认为告知真相更好的理由。我们甚 
至认为病人有权知道真实的情况。认知性的意志行为是一种自欺，这样做 
会降低自己的自由和人格。它是一种只有在极端情况下才有理由的信念自 
杀 （doxastic suicide ) 。 如果与谎言为邻本身就是错误的（使其明显是错误 
的），那么认知性的意志行为本身也是错误的，不管它是直接还是非直接 
的。不管它是帕斯卡尔、威廉 • 詹姆斯、约翰 • 亨利 • 纽曼 (John Henry 
Newman ) 或索伦•克尔恺郭尔的主张，所有规范性的意志主义者（有意 
识或无意识地）低估了真理性原则的价值及其与人格自主性的关系。 

功利主义的或目的论的反对认知性意志行为的论证是相当坦诚的。普 

遍真理性是所愿望之物-个根本的想望^—没有它社会就无法运转。 

没有它连语言本身都不可能，因为语言建立在对于代表适度相似的对象和 
事态的词和句子的可信运用之上。交流建立在对正确陈述的普遍赞同的基 
观 础之上。尤为清楚的是，一个社会对于重大问题有真实的信念是十分重要 




的，所以基于信念的行为有着坚实的基础。 

在医学院里就谎言不断，结果对于确定的症状缺乏正确信念的医生， 
会对病人的健康造成危险，如果我们所有人都凭意志相信我们的银行账户 
里有百万存款，我们的金融机构和支票系统将会崩溃。一个未能考虑支持 
他竞选的大公司的排气或排水污染物的数量的政治家，将危害他的选民的 
健康。甚至给问路的陌生人以错误信息的过路人，会导致陌生人的严重不 
便。就此，克利夫特关于反对证据的信念的观点是非常可取的，尽管它听 
上去过于 粗鲁： 未能对其船只做必要修缮而只是“选择”相信它适宜于航 
海的船主，对于乘客的死亡负有罪责。“他没有权利相信证据就在眼前。” 
因为信念是行为的指南和示意图，我们靠它来把握方向，去引发行为，社 
会热切地希望我们就重大事务拥有完全合理的信念。 

有人反对我的真实 （ verific) 人格模范或真理探求者在宗教问题上保 
持中立。他们指出，这个问题太重要了，以至于不能容许将中立作为正确 
的态度。让我们通过区别中立 （ neutrality) 和公正 （ impartiality) 来澄清 
这个问题。真实人格并不是中立的而是公正的。真正的真实人格模范努力 
使他或她的信念与证据的力量相符合，好比在一场军队和圣母大学之间的 
足球比赛中的裁判。去国外打过仗的老兵和军校男校友会偏向军队一方， 
认为裁判的严格裁决明摆着是失职的表现，甚至是不公正的裁决。而全国 
的罗马天主教徒除非他们是军校男校友，都会偏向于圣母大学，认为裁判 
的严格裁决明摆着是失职的表现，甚至是不公正的裁决。中立者是人群中 
无神论的和平主义者，他们不怎么关心谁会贏。 [6] 但公正的人正是裁判， 
他知道他的妻子将家庭幸福的赌注押在了失败者圣母大学一方，但他仍然 
设法公正地裁判这场比赛。他可以将他对自己的金融安全的关注，与在适 
当的时候辨明正确的判罚能力区别开来。真实人格就是在他人被偏爱、偏 
见和自私自利撕扯的时候，被确信可以得出正确判断的人。 

如果我们有道德的义务不去凭意志行事，而是去公正而充满热情地寻 
求真理，那么我就应该不是凭着意志来获得宗教信仰，而应当遵循可以得 
到的最佳证据。 

对干怀疑者而言希望是恰当的、宗教性的建议性态度_ 


对于那些认为不可能直接地相信上帝存在的人，和遵循信念获得之伦 
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理的人而言，希望 ( hope ) 是信念的一个合格的代替物。我可以希望上帝 
存在而不必相信他存在。让我首先分析希望概念，以便确定是否这是一个 
可行的选择。请思考一些关于希望的 例子： 

1. 赖安希望他的哲学课能得 A 。 

2. 玛丽希望汤姆会娶她。 

3. 苏珊希望幸运舞者 （Happy Dancer ) ①下周能赢得肯塔基赛马会 
(Kentucky Derby )。 

4. 斯蒂夫希望勇敢者队 （ Braves ) ② 昨天赢了比赛。 

5. 尽管比尔想抽烟，但他希望自己可以不屈服于这个想望。 

6. 克里斯蒂希望她对罗恩的求婚说“不”是正确的决定。 

7. 威廉希望塞尔雄亚人输了这场战争，因为他认为他们是侵略者。 

如果我们仔细考虑这些关于希望的例子，我们会发现这个概念显而易 

见的特征。首先， 希 霣使得信念与获得事态的可能性相关联。我们可以祝 
愿 （wish for) 而不可以希望 （hope for) 我们认为不可能的事情。如果赖 
安 希望他的哲学课能得 A ， 那么必定相信做到这一点是可能的，尽管他不 
必认为它会发生；如果玛丽希望汤姆会娶她，她必定认为至少这是可能 
的，尽管它没有多高的或然性。《牛津英语辞典 》 (Oxford English Dic - 
tionary ) 将希望定义为“对所想望之事的期待 （ expectation )”， 但这种说 
法似乎过于强烈。期待意指对某事将要发生的信念，然而甚至在我们不期 
待获得此对象的时候我们还是可以希望，就像玛丽希望汤姆会娶她或者斯 
蒂夫希望日趋衰落的勇敢者队打败可怕的扬基队那样。苏珊可以希望幸运 
舞者能贏得比赛，即使她并不期待那样的结果发生。因此，获得想望之物 
的信念对于希望并非必要。希望者相信有争议的命题是可能的就足够了， 
尽管它并非必然可能（它的主观或然性高于 0 ,但不必然高于 0 . 5 )。 

其次，希望排除了确定性。玛丽无法确定汤姆会不会娶她，苏珊也不 
确定幸运舞者是否能贏得比赛。必定有无法获得事态的明显可能性。我们 
认为这样说话是奇怪的：“斯蒂夫知道勇敢者队贏了比赛，因为他就在现 
场，但他还是希望勇敢者队能贏，就像保罗在《罗马书8: 24》中写道： 
‘‘我们得救是在乎盼望；只是所见的盼望不是盼望，谁还盼望他所见的 


W 


① 幸运舞者是赛马的名字。 

② 勇敢者队和下文的扬基队 (Yankees) 都是美国职业棒球队的名称。 
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呢?”希望伴随着不确定性，其主观或然性指数高于 0 但低于 1 。 
ue 第三，希望伴随着对获得有争议的事态或命题为真的想望（前见）。 
在上述所有例子中，建议性的内容可以看成是想望的对象。所设想的事态 
引起了前见。主体希望某个命题 P 为真。这与事态属于过去（例子4)、现 
在（例子5和 6 ) 或者未来（例子1 一 3) 没有关系，尽管由于希望在目标 
方向上所起的作用，一般说来事态将会是一个未来的情形。 

第四，与希望关联的想望必定是动机性的，比仅仅祝愿的动机性要 
强。我可以祝愿永远活着，但如果我不认为这有充分的或然性或它是可能 
的，那么它将不会成为我行为的源泉。我可以祝愿而不可以希望我认为不 
可能的事情——就像我愿我再回到 20 岁那样。如果我希望某个事态出现， 
那么在适当条件下我会尽可能去实现它，就像赖安可以努力学习，在哲学 
课上获得 A3 比尔希望他不会屈服于他对于香烟的第一级（或非反思性 
的）想望，这会引导他努力拒绝眼前提供给他的烟草。 

在这一点上，希望为了考虑中的对象的积极价值而伴随着自愿冒险。 
请思考例子3 (苏珊希望幸运舞者下周能贏得肯塔基赛马会）。为了这一 
情况能够实现，苏珊必定有意以某种方式来行为，以便表明她对幸运舞者 
的信赖。她会趾高气扬地打赌而并不是相信它会贏得比赛，她希望幸运舞 
者将贏得比赛的程度，可以反映在她有多么愿意打赌之中。 

第五，与相信不同，希望典型地处于我们直接的控制之下。[ 7] 我可以 
决定希望勇敢者队贏，但决定相信他们会贏则没有意义。我听说我的敌人 
正在受苦，我发现自己希望他受到更大的伤害。然后我认识到幸灾乐祸 
( schadenfreude *) 是令人厌恶的态度，并决定改变这种态度（转而希望 
他只受他应得的苦）。我会或不会有能力放弃某个希望，但与信念不同， 
通常我能够改变我希望某个事物的程度。我发现我过于强烈地希望得到 
A ， 并注意到这个希望使我全神贯注到了疯狂的程度，便决定对此目标投 
注较小的希望。似乎希望之程度与关于达到目标之结局的成 本一收 益分析 
有些关系。[ 8 ](知觉到的）达成 p 的或然性与它的达成对于我（或某个我 
关注其命运的人〉的价值之间的关系越密切，我会更加可能希望达成 P 。 

U 7 所以对于 p 的成本一收益分析会影响我的希望。而且，我可以用无法控制 
信念的方式自主地控制我的希望。可以说希望典型地处于人的控制之下。 


' ScKadefifTeude M 指以某人的受苦受难为乐》 


♦ 
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无可否认，情况并非总是如此。在例子7中，“威廉希望塞尔维亚人输了 
这场战争，因为他认为他们是侵略者”，如果威廉发现塞尔维亚人是真正 
无辜的受害者，他将会不知不觉地希望他们取胜而不是被打败。 

第六，与想望一样，希望在某种程度上是可估价的，而相信却并非如 
此。我也许有道德上不可接受的希望，但没有道德上不可接受的信念。请 
思考下面两种说法之间的 不同： 

“我相信我们正在走向第三次世界大战，核武器将摧毁这个世界。” 
“我希望我们正在走向第三次世界大战，核武器将摧毁这个 世界， 

信念可以通过应受谴责的谨慎考虑之缺乏而建构，并因此而有了一个道德 
的维度，但信念本身却不能判定为道德或不道德。这一点适用于对种族和 
性别之差异的信念。有时候“种族主义者”或“性别主义者”被定义为主 
张种族或性别不同的人平均看起来有着天生不同的认知（或人格）能力。 
据此可以推论：因为种族主义和性别主义是不道德的，所以持有这种信念 
的人也是不道德的。然而这是混淆视听。种族主义和性别主义伴随着不公 
正的歧视，不把个体当个体看，而只是当做阶级或种族的成员来看待，这 
是错误的，因为它未能根据个体的优点来判断个体。但关于种族和性别的 
平均差别的信念不能说是否道德，而要说是真是假。对待假信念的方法是 
与信者辩论，提出可以获得的最佳证据，而非去谴责信者，就像在宗教裁 
判所 ( Inquisition ) 里所发生的那样：伽利略 （ Galileo ) 被迫放弃对太阳 
而非地球是太阳系的中心的信念，而乔丹诺•布鲁诺 （Giordano Bruno ) 

为他的真实信念所付出的代价是被烧死。[ 9 ] 

最后，我必须对一般的希望和深刻的希望做出区分。请考虑苏珊希望 

幸运舞者能获胜的情形。她也许只相信幸运舞者有十分之一的机会贏得肯 
塔基赛马会，但她会认为这个信念比相信幸运舞者百分之百不会贏的权威 
概率要好得多。假如她只有10美元却拼命地想开始一个要花1 000美元的 
专业项目。她没有从别处得到这笔钱的希望，而看到如果幸运舞者能赢， 
她会得到所需要的钱数。因为她相信真实的概率要比官方概率高，幸运舞 
者胜出将使她得以开始这个专业项目 。她将 10 美元的赌注压在了幸运舞 
者身上。她将自己托付给了幸运舞者，尽管她从来不相信它能贏。我们可 
以将一个人为命题之真实的可能性冒重大风险的情形，称为深刻的或意义 
深远的希望。如果风险潜在着巨大的价值，那么我们可以称其为孤注一掷 

的希望。 




我们可以做出这样的 结论： 希望与相信不同，它在某种程度上伴随着 
强烈的意志和情感性特征，而相信则不会，这样一来，它在某种程度上有 
待道德的估价，而相信则不会。希望是愿望性的，却比仅仅祝愿更倾向于 
行为。希望可以是平凡的，也可以是意义深远的。 

让我们将此运用于宗教信仰。在没有关于信仰对象存在的信念的情况 
下，希望可以作为犹太教、基督教或伊斯兰教这样的宗教信仰的一个类型 
(a type of faith ) 吗？让我来讲一个故事，以使我们的讨论更为清晰。假 
如当摩西遵照雅威（载于希伯来《圣经》的《出埃及记》）之命，对迦南 
地发动先发制人的袭击时，他的兄长亚伦 （ Aeron ) 则怀疑这样做是否道 
德，而不管上帝的吩咐。他倾向于与邻邦部落订立条约。他怀疑雅威是否 
向摩西启示了这样一条命令，怀疑上帝是否在燃烧的荆棘中向摩西显 
现①，他怀疑摩西是否在经历幻觉。当摩西指出上帝使红海的水汹涌地淹 
没了法老的军队从而消灭了他们时亚伦倾向于认为这只是碰上了突然 
出现的洪水而已。当摩西指出白天是云柱而晚上是火在为他们指引方向 
时，亚伦则设想云是自然现象，而“火”的景象只是远处沙滩上落日余晖 
的效果而已。亚伦对雅威的存在及其对摩西的“启示”持不可知的态度。 
尽管他无法使自己消除怀疑，但他还是仔细探求更好的答案。他决定接受 
雅威存在并将自己启示给了摩西的命题，并按照这个作为试验性信仰的假 
设来生活。在各种情况下他都帮助摩西实施攻击迦南地的行动。他宣告需 
要他的人民与敌人作战，与摩西比肩战斗，鼓动将士以上帝的名义而战。 

的确，亚伦不会像摩西那样自然地屈从于上帝之命。但另一方面，他 
的谨慎怀疑可以帮助他发现要不然就会被忽视的问题和证据，真正的相信 
者是不会为这些问题和证据所动摇的。这种意识会发出可以避免危险的信 
号，从而将这个民族从灾难中拯救出来。怀疑也许有着与信念一样多的美 

t 

德，尽管它们是不同的美德。 

1 A 9 摩西是真正的信仰者，而怀疑者亚伦则生活在希望、意义深远的希望 

之中。他相信如果摩西之确信是真的那会非常好，它们很可能是真的，因 
此他决定将自己的命运与兄弟联系在一起，就好像上帝存在并且已经将自 
己的计划启示给了摩西那样去生活。 
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① 《创世记3: 1—6》。 

② 《创世记14: 26—29》。 


这个问题可以表述得更为简单。假如你正在逃避一帮亡命之徒比方说 
黑手党 （ Mafia ) 的谋杀，他们一心要铲除你。你被追到裂谷的悬崖边缘。 
可是，有一条绳索横过峡谷，拴在对面悬崖上的一棵树上。有个人说他是 
走钢丝的人，可以把你运过峡谷。他看上去不像有这种本事，所以你怀疑 
他是不是疯了或者过于自信了。他在绳索上走了几步，让你相信他可以使 
自己保持平衡。你同意他可能有能力顺着绳索穿过峡谷，但是你怀疑他是 


否能将你运送过去。然而你的选择十分有限。追你的人很快就会赶上来。 
你必须当机立断。尽管你仍然不信这位走钢丝者能救你的命，但你决定信 
赖他。你将信赖寄予他的能力，爬上他的背，闭上眼睛尽力放松自己，当 
他行走在绳索之上的时候顺从他的命令调整自己的身体。你有着意义深长 
的甚至是绝望的希望：他会成功。 [1Q] 

这让我了解到宗教性的希望在怀疑之中如何起作用的情形。真实人格 
承认存在的悲剧，除非有上帝和来生，要不我们就缺乏根本目的，也没有 
深刻的价值，但如果有上帝和来生，人生的意义将辉煌无比。有足够的证 
据剌激着他或她的欲念，激发着他或她的希望，使其决定按照作为试验性 
假设的有神论或華督教去生活，但却没有足够的证据能够引发信念。所以 
通过让心灵保持开放，有希望的人会探索更好的前程，他会趴在或许是神 
性的走钢丝者的背上，或者将他或她自己交托给朝圣之路。 [11] 也许这个类 
比并不完美，因为在实际情况下你很可能离开走钢丝者的背，回到悬崖上 
去。也许黑手党会走错方向或停止寻找你。可是这个替代走钢丝者的情形 
并不完全令人 满意： 死亡和终有一天会熄灭的太阳系中所有生命的灭绝。 
我们仍然会学着去享受无限的爱的硕果，并使我们顺从最后的令人寒心的 
命运。就像伯特兰 • 罗素所写的 那样： 

人的生命短暂而无力；那缓慢而确定的死亡终会将无情和黑 
暗降临在他和他的种族身上。无视善恶，不顾毁灭，那全能的力 
量无情地碾过；人今日诅咒自己痛失至爱，而明日他自己将走进 
黑暗的大门，但在突然来临的灾难面前，仍然只有怀着崇高的思 
想，这使他的短暂生命变得高贵；对沦为命运奴隶的懦夫似的恐 
惧报以 轻蔑；不为偶然性的控制而气按，在外部世界的荒唐暴政 
的统治中揉有一颗自由的心灵；骄傲地反抗那不可抗拒的、会片 
刻地容忍他的知识和诅咒的力量，像疲倦不堪而又永不弯曲的阿 
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特拉斯神 （ Atlas ) ①那样，支撑着由自己的理念所塑造的世界， 

尽管经受着无意识力量的漫长践踏。[ 12 ] 

但如果有关于更好的永恒事物和仁慈人格的证据，他支配着宇宙并会将世 
界从邪恶和绝望中拯救出来，难道不值得为这种世界观而打赌吗？我们不 
应当至少考虑一下是否爬到走钢丝者的背上，让他指引我们走过峡谷吗？ 

总结 


信念的重要之处究竟何在呢？请注意《雅各书》告诉我们信念对于得 
救是不够的，因为“魔鬼也信，并且战惊”（《雅各书 2 ; I 9 》）。也请注意 
在我15岁的时候牧师对我引用经文（《罗马书14: 23》）时脱离了上 下文。 
这段经 文说： “不可因食物毁坏上帝的工程。凡物固然洁净，但有人因食 
物叫人跌倒，就是他的罪了 9 无论是吃肉是喝酒，是什么别的事，叫弟兄 
跌倒，一概不做才好。你有信心，就当在上帝面前守着。人在自己以为可 
行的事上能不自责，就有福了。若有疑心而吃的，就必有罪，因为他吃不 
是出于信心。凡不出于信心的都是罪。”②这不是一段关于永恒得救问题 
的经文，而是关于吃原本献祭给偶像的肉的。保罗意思 是说： “让你的良 
心做你的向导。如果你的良心谴责你——如果你对这行为感到怀疑——就 
要克制！’’的确，信念指导着行为，但在漫长的道路上只有真正的信念才 
是可靠的向导，而拥有真正的信念的途径是凭着理性的理由，是信念与证 
据相一致。 

我们会因为我们的信念而受到审判（谴责）吗？不会，不会因为我们 
的信念而如此，因为信念不是我们选择的结果，所以我们并不（直接）对 
它们负责；我们只会按照我们负有责任的所作所为而受到审判（应该意味 
着能够）。 

L 我们只会因为我们所支配的事情而受到审判。 

2. 我们只支配着我们的行为。 


① 阿特拉斯是希腊神话中的提坦神之一，普罗米修斯 ( Prometheus ) 和厄庇墨透斯 

( Epimetheus ) 的兄弟。相传阿特拉斯因参加反对奥林匹斯诸神的斗争，被罚支撑天宇。 為' 

② 《罗 马书 14: 20—23》。 

'V* 
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t 3. 信念不是行为。 

^ 4. 所以，我们不会因为我们的信念而受审判，而只会因为我们的行 

考 为而受到审判。 

尽管我们非直接地支配着信念之获得，但我们不应该违背信念伦理 (the 
Ethics of Belief ), 去相信比证据所能保证的更多的东西。 

我们会因为如何信仰我们的道路，因为如何活得正当，包括如何无私 
地寻找真理而受到审判。我们可以接受有神论或特定类型的有神论，诸如 
犹太教、伊斯兰教、印度教或基督教，将其作为试验性的信仰，靠对上帝 
的希望活着，但仍然让我们的心灵对可以证实或反驳这个决定的新的证据 


保持开放。 

如果这个论证有理，那么真正信仰上帝的人就是那些在其生活道路上 
凭道德诚信而活着的人。有些不信者会上天堂，而有些虔诚的、永不怀疑 
的真正的信者却不会。然而，我的推测是未经鉴别的信者将下炼狱。什么 
是炼狱？它是一个哲学系，那里的人对真理做出妥协，其中的优异者将学 
会根据信念伦理批评地、有道德地思考问题。这个系的教员，追寻真理的 
上帝仆人，就是乔丹诺 • 布魯诺 [13 ] 、大卫 • 休谟、 J . s . 密尔、伏尔泰 
( Voltaire )、 伊曼努尔 • 康德和伯特兰 • 罗素。 [14] 


问題讨论 


1. 你同意本章中反对意志主义的论证吗？请解释你的答案。正确理 
论的方向是什么？它是如何影响本章的主要论题的？ 

2 . 分析关于无须信念的宗教信仰的论证。它们可以接受吗？或者你 
认为我们可以信仰上帝而不用相信他存在这个观念可以接 受吗？ 根据本章 
的论证，无神论者会转而信仰上帝吗？他或她会成为基督徒吗？ 

3. 存在信念伦理吗？如果存在，它是如何起作用的？可以主张我们 

对我们所相信的东西直接负有责任吗？ 

4. 考察本章中所讨论的希望概念。在宗教生活中它是信念的合适替 

代者吗？ 

5. 你曾发现过自己对本应当相信的事情（不必是宗教信念-它们 

可以是政治、道德、人类学或文化信念）持有怀疑态度吗？讨论你的经验 

♦ 并做出评价。 


供进一步阅读的资料 _ 

⑽ 参考第9章中“供进一步阅读的资料”。 

注释 __ 

[1] 大多数神学家和基督教哲学家认为，信念是信仰的必要条件。例如，艾尔 
文•普兰廷伽 写道： “成熟的有神论者特别不会试验性地，或假设性地，或直到更好 
的事物出现才接受对上帝的信念。我认为他也不会将它作为从他所相信的事物中得出 
的结论而接受；他把它作为基础，作为他的理智结构之基础的一个部分来接受。成熟 
的有神论者将自己交托于对上帝的 信念： 这意味着他将对上帝的信念作为基础来接 
受 。” （“Is Belief in God Rational ” in Rationality and Religious Belief ， ed . 
C . F . Delaney * Notre Dame ， Ind . : University of Notre Dame Press , 1979， 27.) 

[2] 需要说的比这里能说的要更多。我在拙著 Religious Belief and the Will 
( London : Routledge &. Kegan Paul , 1968) 中发展出更为完全的反对直接的意志主义 
的论证。 

[3] 当然，我或许会忘记反对 p 的证据，并因此而非直接地成功获得或支持着我 
对 p 的信念。 

[4] 想像处于我们的支配之中，也许有着不寻常的主动想像的人会如此栩栩如生 
地想像事物，以至于他们进而相信这呰想像的事物。 

[5] 许多哲学家批评克利夫特的建议在自我指涉时具有不一致性。它本身没有充 

I 分的证椐。但若能做适当的变通，我想这个问题可以得到解决。我们可以给出为何我 

们一般应当依靠证据而努力去相信的理由，如果这些理由有道理，那么就有了充分的 
证据去接受这个原则。参见 W . K . Clifford “The Ethics of Belief ” in L . Pojman , ed . 
Philosophy of Religion : An Anthology > 3 d ed . ( Belmont ， Calif . ： Wadsworth ， 
1998)。 

[6] 人们混淆了中立和公正，然而它们是完全不同的概念。中立要求不选择任何 
一方，而公正则需要采取一种立场，不是反复无常而是以客观标准为基础。我不主张 
在宗教问題上持中立态度，而是根据可以获得的证据之标准保持公正。 

[7] 有时候似乎希望不在我们的支配之中，就像“我不得不希望塞尔维亚人赢得 
战争”。但我们可以通过关注其道德基础而改交这种希望。假如我发现塞尔维亚人在 
冲突中实际上是无辜的。这不就会影响我的希望吗？ 

[8] 我将这个例子归功于一位匿名的评论家。这位评论家也对我的论点即信仰不 
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必要求信念表示质疑。他举出了下面这个 反例： “假如我有一个孩子在某个雪崩多发 
地区参加越野滑雪。她失踪已经三天了。我自己知道一流的救援队已出发去寻找。我 
相信他们 （faith in them): 如果她能被救活，他们一定会那样做的。然而到目前已三 
天没有任何消息；气溫在零摄氏度以下。我仍然会希望，深深地希望能够发现她活着 
并获救。我会为了寻找她耗尽一切。但由于时间太久、温度大低，我不相信救援队会 
发现她活着，这恰恰是因为我现在相信将不会发现她还活着 。” 所以信仰 （ faith) 的确 
要求信念。 

对此我的答复是，这位评论家将信仰简单地定义为需要信念 （ emailing belief ) 。 
他承认你可以有希望并托付于救援，但却否认你会相信能够发现她活着。那么请回想 
我的信仰定义是‘‘对某个事物的承诺”，“是接受的一个深刻类型”，所以这位评论家 
只是贸然地肯定了那个反驳我的问題，并确定我对信仰的描述是不恰当的，因为它没 
有考虑信念。 然而如 果这位评论家和读者认为信仰要求信念，那么请在我使用信仰的 
地方代之以承诺 （ commitment )， 而 我的论題仍然成立。就此再没有必要争论不休。 

[9] 在 20 世纪 80 年代，电视台的体育节目主持人“希腊人吉米” (Jimmy the 
Greek) 被哥伦比亚广播公司 （ CBS) 解雇，理由是他暗示黑人普遍有更高的体育能 
力。 1994 年，查尔斯•马雷 （Charles Murray) 在美国商学院 （American Enterprise 
Institute) 的奖学金被终止，原因是他和赫恩斯坦因 （ Herrnstein) 在《钟形曲线》 
(The Bell Curve ) 一书中提出了非正统信仰，认为在不同种族群体之间存在着普遍的 
智力差别。我的观点是我们可以认为人对其行为负有责任，包括为假设寻找该据，但 
信念本身无所谓好坏，而是有理性与非理性的差异。对此观点的经典辩护，请参阅 
J. S- Mill , On Liberty (1861 ) 。 

[10] 比较我关于信仰作为希望的理论与托马斯•阿奎那的那个理论。圣托马斯 
在未成熟的 （ unformed) 信仰和成熟的 （ formed) 信仰之间做出了重要 区分： 不成熟 
的信仰只是信念，而成熟的信仰则更加深刻和成熟，与希望和爱密切相关。我与圣托 
马斯的不同在于，我认为成熟的信仰根本不必包括 信念。 你可以拥有对某项明智行为 
的承诺，即便你是个不可知论者（或甚至相信相反的情形）。因为信仰是一种行为， 
它所需要的全部就是认为值得这样去做。我设想这是一种实践信念，所以在某种意义 
上，我们并没有抛弃信念 只是从对世界上的事态的一种态度，转向关于行为的成 

本^收益分析。 

[11] 走钢丝者的类咚者并非上帝，而是方式，诸如提供获得永恒救赎的最佳机 
遇的宗教生活道路。 

[12] Bertrand Russell, “A Free Man’s Worship” in L. Pojman ， ed . ， Classics of 

Philosophy (New York ： OTJP ， 1998)，1 138. 

[13] 乔丹诺•布鲁诺 （1 54 8—1600) 被宗教裁利所烧死在了火刑柱上，理由是 

他认为地球绕太阳旋转。 
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[14] 本幸较早的版本作为论文在犹他大学 （University of Utah )、 布瑞格汉姆 • 
杨大学 （Brigham Young University ) 、 犹他地区州立学陕 (Utah Valley State College ) 
和梅隆的爱尔兰国家大学 （Irish National University ) 哲学系宣读过。我要感谢参与者 
的批评。约拿丹.哈里森、理查德 • 盖尔以及两位 S 名的评论家对本幸的倒数第2版 
做了深刻的批评，为此我要深深地感谢他们。 
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15 ^ 神之所以爱好善就因为它是善的吗？或者它之所以是善的就因为 

神爱好它吗？ 

——意译自柏拉图的《游叙弗伦》 ( Euthyphro ) 中 
苏格拉底的提问。① 

试图发现一种离开宗教的道德，就好比想移植他所喜爱的花朵 
的孩子，拔掉讨厌而多余的根须，将无根的花朵戳进地里一样。没 
有宗教就没有真正的、真诚的道德，就像没有根须就不会有真正的 
花朵。 

-列奥•托尔斯泰 （Leo Tolstoy ) ，《宗教与道德》， 

引自《列奥•托尔斯泰论文选》 

亚当和夏娃在伊甸园中不服从上帝，从而为他们自己和所有世代带来 
了 苦难和 死亡； 摩西从上帝手中接过“十诫”，并将其作为违者必死的法 
律颁布给以色 列人； 先知阿摩司 （ Amos )、 何西阿 （ Hosea )、 以赛亚 （ I - 
saiah ) 和耶利米 （ Jeremiah ) 警告人们：违背上帝的律法必然遭受死亡和 
毁灭； 耶稣的“登山宝训”②、“金律”③、“好撒玛利亚人的 比喻’ 他教 
诲我们不仅要全心地爱上帝和爱人如己⑤，还要爱我们的仇敌⑥；《启示 
录》 （A 扣 W 外 se) 中“最后的审判”之异像，此时上帝将根据男人和女 
人在世间的所作所为给予每个人所应得的报应；天堂之希望和地狱之恐 
惧——两千年来，所有这些主题深刻地影响着人们的精神生活和道德行 
为。对于所有时代的大多数人而言，道德与对宗教的忠诚，不道德与罪， 
以及道德法则与上帝的诫命，被看成是一个统一体。甚至柏拉图、洛克和 
155 卢梭都主张国家禁止公开的无神论者，因为他们缺乏足够的道德激励，特 
别是在强烈的诱惑面前。在历史上的大多数文化中，道德生活都被看成是 
个体或群体与一位神圣的父亲之间的人格 关系。 大卫与拔示巴通奸并阴谋 
杀死了她的丈夫乌利亚 （ Uriah ) 后⑦，能对上帝坦白地 （without being 


① 中译本参见《柏拉图对话集》， 15c， 23 页； 亦参见《柏拉图全集》， 15 c , 25 4 页。 

② 《马太福音 5— 

③ 《马太福音6: 12K 

④ 《路加福音10: 25—27》。 

⑤ 《马太福音22: 32— 40》，《马可福音12: 28— 34》。 

⑥ 《马太福音5: 43—48》。 

⑦ 《擞母耳记下11: 1_27》。 
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misunderstanding ) 说： “我向你犯罪，惟独得罪了你。” （《诗 篇 51: 4》） 
不管是贫穷的加尔各答的神的子民 （ harijan ) 接受他的等级之降低为 
因果报应，什叶派穆斯林以真主的名义举行的圣战 ( jihad ) ,犹太人慎重 
地争取做到犹太教的洁净教规，还是基督徒凭基督的名义捐助慈善事业， 


宗教都如此普遍地支配着道德领域以至于根本无法与其分开。然而有例外 
是可以肯 定的： 中国的儒家学说本质上是一个世俗的系统；也有无神论类 
型的 佛教； 还有古希腊哲学家认为道德独立于宗教。但在我们历史的大部 
分时间里，大多数的人都将道德与宗教、上帝的命令统一为一体。 

问题仍然在于两者的综合体是否有效。难道道德如此根本地与宗教联 
系在一起，以至于世俗伦理 (secular ethic ) 这个词是一个矛盾修辞 ( ox ¬ 
ymoron ) ,一个矛盾的词语？若没有宗教，道德还能存在吗？就像托尔斯 
泰在本章开头的引文中所表明的那样，是不是说将道德与宗教分割开来， 
就等于将花朵削去根须，无根地移植到土里？陀思妥耶夫斯基的小说人物 
伊凡•卡拉马佐夫声言“如果上帝不存在，就可以为所欲为”，这样说 

对吗？ 

质而言之，我们的研究接下来要问两个问题： （1) 道德有赖于宗教 
吗？ （2) 宗教伦理与世俗伦理根本不同吗？ 

道德有赖于宗教吗?___ 


第一个问题是道德的标准本身是否有赖于上帝而获得其有效性，或是 
否有一种自律的伦理学，以至于上帝都受制于这个道德的秩序。这个问题 
第一次出现在柏拉图的对话《游叙弗伦》中，苏格拉底问虔敬的游叙弗 
伦： “神之所以爱好善就因为它是善的吗？或者它之所以是善的就因为神 
爱好它吗？” [1] 若改变措辞而仍保留愿意，那么我们想 知道： 是否上帝之 
所以命令善的行为是因为它是善的，或善的行为之所以是善的就因为上帝 
命令它。根据所谓的 神圣命令理论 （Divine Command Theory ， DCT )， 

伦理原则只是上帝的命令 。 它们从上帝命令中获得其有效性，它们就意味 
着 “ 出于上帝之命令”。若没有上帝，将不会有普遍有效的道德。神学家 
卡尔•亨利 （Carl F . H . Henry ) 是这样表述这个观点的： 



圣经伦理学不相信什么自律的道德。它提出了神律伦理学的 
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典型形式——将道德法则与神圣的意志视为同一。在希伯来一基 
督教的启示中，伦理品质被化约为对于创造 主一上 帝而言是善的 
或愉悦的和对上帝而言是邪恶的或不快的两种。 《圣经》 的观点 
主张对价值总是做出富有生命力的表述，拒绝将道德的要素与上 
帝的意志割裂开来……善的就是创造主所做的和所命令的。他是 
道德法则的创造者，并规定了其根本特征。[ 2 ] 

我们可以将 DCT 分析为三个不同的 论题： 

1. 道德（即正当与不正当）出自上帝。 

2. 道德正当仅仅意指“上帝所意愿之事”，而道德不正当则意指“上 
帝的意志所反对之事”。 

3. 因为道德本质上基于神圣的意志，所以没有独立存在的行为理由， 
也没有更进一步的行为理由是必要的。 

神圣命令理论的变体去掉或者限制了这三个论题之一或几个论题，但 
其最有力的形式包括所有这三个论题。我们可以这样来描述其 立场： 

不可避免，对于任何人 S 和所有行为 A ， 如果 A 对于 S 是被禁止的 
(或必要的），那么上帝命令 S 不要做出行为 A (或做出行为 A )。 同样， 
如果 A 对于 S 是被容许的，那么上帝既不会命令 S 做出行为 A ， 也不会命 
令 S 不要做出行为 A 。 

揭示出神圣命令理论的内涵之后，我们可以列举出四个命题： 

1. 行为 A 是不正当的，当且仅当它违背上帝的命令。 

2. 行为 A 是正当的（必要的），当且仅当它出于上帝的命令。 

3. 行为 A 在道德上是容许的，当且仅当它为上帝的命令所容许。 

4. 如果没有上帝，那么就没有什么在伦理上是不正当的、必要的或 

容许的。 

我们可以这样来总结神圣命令理论：不仅道德出自上帝，而且道德正 
当仅仅意指“上帝所意愿之事”，而道德不正当则意指“上帝的意志所反 
对之 事”。 也就是说，一个行为由于被上帝的意志所容许从而是正当的， 
157 而一个行为由于被上帝的意志所反对从而是不正当的。因为道德根本上以 
神圣的意志为基础，所以没有独立存在的行为理由，也没有更进一步的行 
为理由是必要的。就像伊凡•卡拉马佐夫所说的那样，“如果上帝不存在， 
就可以为所欲为”。没有什么事情是被禁止的或必要的。如果没有上帝我 
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们会陷入道德虚无主义。如果没有上帝，那么就没有什么在伦理上是不正 
当的、必要的或被容许的。 

相反的观点-叫做 自律论 （autonomy thesis ， 主张伦理的自主 

性）——否认神圣命令理论之论题，相反它主张以下 观点： 

1. 道德并非出自上帝（尽管上帝创造我们的方式会影响道德特有的 
本质）。 

2. 正当与否并非仅仅基于上帝的意志。 

3. 质而言之，有这样或那样行为的理由，它们被认为独立于上帝的 
，意志。 

总之，伦理是自律的，甚至上帝也必须遵循独立于他的道德法则—— 
就像数学和逻辑法则那样。正如连上帝都无法制造出三个边的正方形或使 
他自己从未存在过，上帝也无法变恶为善或变善为恶。 

赞成自律论的有神论者或许会承认上帝有某些认识论上的优势：上帝 
知道何为正当——他要比我们更好地知道这一点。而且因为他是善的，所 
以我们可以总是通过求教于他而学到东西。但原则上我之所以有道德的行 
为的原因与上帝如此行为的原因一样：我们遵循独立于上帝的道德理由。 

我们反对折磨无辜者，因为这是邪恶和不公正的，就像上帝本人也因为这 
样做是邪恶和不公正的而反对折磨无辜者一样。以此可以说明，如果没有 
上帝，什么都不会改变；道德仍然完好，有神论者和无神论者都有这同样 

的道德义务。 - 

神圣命令理论的引人之处在于它看来就上帝的全能或主权处理得当。 

上帝不知怎么被认为对于我们的生活缺乏主权或必要性，如果他不是道德 
的源泉的话。必须行善或负责的任何事物都“高于”或独立于上帝，这对 
于许多信仰者似乎不可思议，因为他是信仰者生活的至高无上的主，信仰 

者用道德正当意指“主这样命令-即便我并不完全理解它”。当信仰者 

问何为上帝的意志时，这是在诉诸一个人格的意志，而非一个独立自存的 

规则。 

关于神圣命令理论有两个问题需要持有这种立场的人去面对。第一个 
问题是神圣命令理论似乎使得将“善”归于上帝成为多余之举。当我们说 MS 
“上帝是善的”时，我们认为正在将一个特征归之于上帝；但如果“善的” 

仅仅意味着“上帝所命令或意愿之事”，那么我们并没有将任何特征归之 
于上帝。我们的陈述“上帝是善的”仅仅指“上帝做了他想做的任何事” 
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或“上帝实践了他所宣扬之事”，而“上帝命令我们行善”这个陈述仅仅 
是“上帝命令我们行他命令我们去行之事”的同义反复。 

关于神圣命令理论的第二个问题是，它似乎使道德变成了某种武断之 
举。如果上帝的命令是正当与否的惟一仲裁，那么诸如强奸、杀害无辜以 
取乐、无故虐待这样十恶不赦的行为在逻辑上就是可能的——假如上帝突 
然决定命令我们去做这些事情。 DCT 的极端性由奥卡姆的威廉 （William 
of Occam ) 的典型陈述而 阐明： 

敌视上帝、盗窃、奸淫以及类似的行为，根据一般的法律， 

就其由一个神圣的命令要求做出相反的行为而言，都带有邪恶的 
性质。但至于受关注的行为中的偏离而言，它们甚至可以由上帝 
去执行而没有任何邪恶的附属条件；它们甚至可以由一个世俗的 
朝圣者值得赞许地做出，如果按照神圣的原则它们应当被实行的 
话，就像现在与此相反的行为事实上处于神圣命令的影响之下 
那样。 [3] 

这类论证的含义是深远的。如果没有对上帝之命令的限制，就没有道 
德行为的独立标准和理由，从而任何事情都可以变成道德义务，我们的道 
德义务就会变化无常。这样能有什么道德的稳定性吗？神圣命令理论的支 
持者会反对说，上帝已在他的言语即《圣经》中揭示了他的意志。但相应 
的回答是：你怎么知道上帝不是在撤谎？如果除了上帝碰巧所意愿之事没 
有正当与否的独立标准，我们又如何知道上帝不愿将谎言变成义务（在信 

仰者没有理由相信《圣经》的情况下）？ 

我十几岁的时候，在报纸上看到非洲有一个传教士用刀剌穿了他的妻 
子和五个孩子的心脏。当他因谋杀被逮捕之后，他声称是上帝命令他杀了 
全家人，他只是在服从上帝而已。 

这个传教士可以回答说 ：“在 《创世记 22》 里上帝不是命令亚伯拉罕 
杀了他的儿子以撒吗?”我们怎么知道上帝没有命令他去做出如此恐怖之 
事？他只是将他的家人比正常情况稍快一点送入天堂罢了。精神病院里住 
满了这样的人，他们听到上帝的声音命令他们去做出我们一般视为不道德 
159 之事：强奸、偷盗、挪用和杀人。如果神圣命令理论是正确的，那么我们 
会仅仅因为服从上帝而将这些人视为精神错乱。 
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若上帝仅仅出于意愿可以使道德上不可饶恕之事成为道德上的善好之 
事，岂不是将道德降格为权力之正当性——尼釆的“权力即是正当” -^ 
了吗？的确，如果道德只是一种武断的命令，魔鬼与上帝之间的区别又在 
哪里？假如我们有两套命令，一套来自魔鬼而另一套来自上帝 。 我们怎么 
知道哪一套是哪一 套呢？ 它们是一样的吗？又是什么使它们不同呢？如果 
没有独立的标准用以判断正当与否，要知道怎样分辨这两者是困难的；用 
以比较的惟一基础是看谁能获胜。上帝不过是街市间（姑且认为这是一个 
相当大的街市——包括了整个宇宙）一个最大的恶霸而已。 

此外，《圣经》说上帝是爱。“亲爱的弟兄啊，我们应当彼此相爱，因 
为爱是从上帝来的。凡有爱心的，都是由上帝而生，并且认识上帝。若没 
有爱心的，就不认识上帝，因为上帝就是爱。”（《约翰一书4: 7、8>>)你 
可能真心地爱入，而同时又强奸、杀人或折磨他们吗？ 一位爱的上帝可能 
命令你去折磨他们吗？如果是这样，那么我想奥斯威辛可能就是上帝对犹 
太人的爱的行动。 

神圣命令理论的反对者（即自律论的支持者）否认上帝的全能包括他 
能够将恶行变为善行。甚至由于上帝的力量并不包括能够推翻逻辑法则 
(例如他不能使矛盾成立或使2 + 2 = 5)，所以同样上帝也不能使强奸、不 
义、残忍和折磨或杀害无辜成为善行。客观道德法则或许内在于上帝的本 
质，是连上帝都必须遵从的法则，如果他是一位善好的上帝的话。 

有些哲学家和神学家承认上帝不能改变道德法则比改变逻辑法则更 
多，但却主张他是道德法则的源泉。我近来听说基督教哲学家威廉•勒 
因 • 克雷格提出了下述论证 [4] : 

1. 如果没有上帝，就不存在绝对的道德价值。 

2 . 有恶存在（它是否定性的绝对价值，并暗示善是肯定性的绝对价 

值）。 

3. 所以，上帝存在。 

克雷格以为除非上帝是道德的最终源泉和权威，道德就不会有绝对和 
客观的地位。但如果自律论是正确的，那么不管上帝是否存在，客观的道 
德原则也是存在的。它们是那些使得人类更加繁荣，使得生活更像是天堂 

而非地狱的原则。有理性的存在者会发现这些原则独立于上帝或启示- 

只靠运用理性和经验 J 5 ] 
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宗教伦理与世俗伦理根本不同吗? 


与宗教和道德事务相关的第二个问题必须处理宗教与世俗道德的关系 
问题。它们根本上相容还是不相容？我们可以将这个问题分为两个次属问 
题： （1) 宗教真的会损害道德并降低深刻的道德效果吗? (2) 宗教为伦理 
提供了必要的道德动机，而世俗系统则未能如此吗？ 

伊曼努尔•康德坚持自律论，认为在有效的宗教伦理和有效的哲学伦 
理之间没有区别。上帝和人类都必须遵循同样的道德原则，将我们引向这 
些原则的理由是充 分的： 

[基督教]用比以往所能提供的要远为确定和纯粹的概念丰 
富了哲学；而一旦有了这些概念，就会被理性自由地赞同和当做 
概念，对于这些概念而言，理性应该是完全出于其自身，它能够 

也应该引入这些概念 . 甚至福音书中这神圣的一位 （the Holy 

One ) ，在我们如此承认他之前，也必须首先与我们的道德完善 
之理想相比较。① [6] 


康德的系统将伦理髙举为一种内在的善；的确，恰恰因为它是人的乂 
务所以才去承担这义务，这是存在着的最髙的善。如此义务与宗教相关； 
它是我们对上帝的义务。上帝爱有德行的人，并最终将按照他们的德行给 
予他们幸福。事实上，上帝和永生是伦理必要的基本条件。永生如此一来 
是必 然的： 在康德看来，我们受道德法则命令去达到道德完善。因为“应 
当，，内含 “能 够”， 所以我们必定能够达到道德完善。但我们不可能在此 
生达到完善，因为这个任务是无限的。所以必定有来生，在其间我们朝着 
理想继续进步。 

上帝是一个必要的基本条件，因为必须有人来强制道德法则。也就是 
说，为了使道德法则完全合法化，最终必须有与德行相一致的幸福作为合 


①中译本参见[德] 康德： 《判断力批判》（邓晓芒译本）， 331 页，北京，人民出版社， 

2004。 作者此处引文出自康德本人的一个脚注，内容与邓晓芒译本有出人，特别是邓晓芒译本中 

没有作者引文中省略号之后的那一句话。 '鲁 
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理的补偿。好人必须按照其德行报以幸福，而恶人则必须依其恶行遭到惩 
罚。德行与幸福的这种和谐一致的相互关系在此世不会发生，所以它必然 
发生于来生。这样就必须有上帝，担当起法官和道德法则的强制实施者的 
责任，若没有上帝则道德法则将不会被证明为合理。 

康德没有说我们可以证明上帝的存在，或我们为了幸福而应当有道 
德。相反，上帝之理念就好像我们平常的道德理念的完成。 

宗教与道德不相干甚至是敌对的吗？ 


许多世俗主义者诸如伯特兰 • 罗素和凯 • 尼尔森 （Kai Nielson ) 既反 
对神圣命令理论的强主张（宗教是伦理的基础），又反对这一理论的弱主 
张，即康德的主张（宗教完善了伦理）。他们声称道德不需要 上帝： 在深 
思熟虑的坦然顺从的限度之内，人可以是道德的，甚至是幸福的。世界也 
许真是盲目进化斗争的产物，最终是荒谬的，但这却无法使我们抛开用意 
义和善来充实我们生命的义务。如罗素 所言： 

大自然是全能而盲目的，在她世俗的加速通过空间之深渊的 
旋转之中，最终诞生出一个孩子，他仍然服从于自然的力量，但 
却禀有视觉，禀有善恶之知识，禀有判断他无思想的大自然母亲 
的所有作品的能力。[ 7 ] 

正是这种道德评价的能力使得自然之子高过了他全能的大自然母亲。他自 
由地思考、评价、创造和为理想而生活。所以尽管有苦难、绝望和死亡， 
人类却是自由的。生命的意义是我们所赋予的，道德将成为任何有意义的 
生活的一个部分。 

但有神论者会反驳说，像罗素这样的世俗主义者是“在给自己壮胆”。 
基督教哲学家乔治•马弗罗德斯 （George Mavrodes ) 批评罗素的世俗观 
念是迷惑不解。 [8] 如果没有上帝，难道世俗伦理不是一定会处于不充分之 
地位吗？马弗罗德斯认为罗素的世俗道德世界无法满意地回答这个 问题: 
我为什么应该有道德？因为作为道德目的之所向的普通利益，往往就是我 
们在履行道德责任时所牺牲的东西。为什么我们应当为了道德义务而牺牲 
自己的福利或自我利益？ 
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m 世俗伦理的第二个疑点据马弗罗德斯说是肤浅的，没有深厚的根基。 

它缺乏由桕拉图的世界观（即绝对存在与价值本质上存在于一个先验的领 
域之中）所提供的必要的形而上学基础或犹太一基督教的世 界观： 

价值和责任在这样一个[世俗的]世界之中不可能是深刻 
的。罗素世界之中深刻的东西一定是诸如物质与能量，或者是自 
然法则、机遇和混沌这些东西。如果事实的确是人在罗素的世界 
里负有责任，那么人将承受付出一切甚至人本身的代价。与柏拉 
图世界的不同看来会造成所有的不同。 [9] 

当然世俗主义者会继续争辩。如果道德所寻求的如我所言是善，那么基于 
善的生活之观念的世俗道德本身是鼓舞人心的，因为它推进人类的繁荣并 
可以在我们的全部利益中得以体现，而不管上帝存在与否。宗教的或柏拉 
图式的形而上学取向，对于理性的、世俗的、常识性的道德并非必然。可 
以肯定的是，伦理规范的严格本质将会不同 —— 宗教伦理会更可能鼓吹强 
烈的利他主义，而世俗规范会强调相互的利他主义——但核心道德是相 

同的。 

有些世俗主义者——可以称其为反宗教的世俗主义者——甚至比罗素 
和尼尔森走得更远，主张不仅宗教道德和世俗道德不同，而且宗教道德是 
道德的一种低级类型，它事实上排除了深刻的道德进步的可能。 P . H •诺 
维-史密斯和詹姆斯•雷切尔斯 （James Rachels ) 都认为宗教是（或者会 
导致）低级的道德 [1 G ] ， 都将其论点建立在了自律观的基础之上。诺维-史 
密斯的论证基于儿童心理学家皮亚杰 (Jean Piaget ) 的儿童发展研究之 
上： 很小的儿童必须教他们遵守规则。在行为时，他们倾向于顽强地坚持 
这些规则，甚至当游戏或活动要求中止这些规则时，他们也会如此。例 
如，有10个孩子在没有正规场地的情况下在一块矩形的场地里打篮球。 
有些孩子或许会反对一边只有5个人打，也反对没有合适的场地，因为 
这违反正式的规则。宗教道德就其为道义论原则所控制而言，可以与没 
有理解游戏规则的更远目标的孩子相类比；宗教道德是一种幼稚的 

道德。 

雷切尔斯的论证宣称，信仰者在崇拜中放弃了自律，因此是不道德 
的。用康德的格言说就是“跪下来匍匐于地，即便是表达你对神圣事物的 





敬畏，也是与人的尊严相悖的”，他认为由于我们有着与生俱来的尊严， 
因此没有谁值得我们崇拜。但由于上帝的观念意味着“值得崇拜”，所以 
上帝不可能存在。雷切尔斯 写道： 

1. 如果哪个存在者是上帝，他必然是合适的崇拜对象。 

2. 没有哪个存在者可能成为一个合适的崇拜对象，因为崇拜要求放 
弃人作为自律的道德主体的地位。 

3. 所以，任何存在者都不是上帝。 [11] 

诺维-史密斯和雷切尔斯的论证合理吗？它们似乎是有问题的。如果接受 
诺维-史密斯的论点即宗教道德是幼稚的：或许有些虔信的人和有些世俗 
主义者一样是严格和不合理地受规则束缚的，而并非所有虔信的人才会如 
此。的确是耶稣自己打破了安息日 (the Sabbath day ) 不做工的律法，去 

为人治病和行善事，他说“安息日是为人设立的，人不是为安息日设立 
的，，①。 这提醒了他的批评者法利赛人 （ Pharisees )。 在《新约》的宗教道 

德中，强烈的爱的主旨不是表明，规则被视为要服从于一个目的-人类 

的善吗？ 

关于雷切尔斯的论证，前提2看来是假的。在崇拜上帝的时候，你不 
必放弃理性、你的根本自律。一个理性的信仰者不是需要用理性去区别好 
坏、区别神圣与非神圣吗？ 一个成熟的信仰者不会（或不必）在崇拜中牺 
牲他或她的理性；相反这些特征是崇拜所伴随的主要部分。爱上帝的命令 
是要人用全心，并尽心尽力去爱他。如果有上帝，他必定希望我们在所有 
思考中都能富有智慧、洞幽观微、感觉敏锐。做一个虔诚的崇拜者绝不会 
造成或忽视理智的自杀。 

当然，信仰者可以使他或她的判断服从上帝的判断，如果有好的证据 
显示上帝已经做出了判断。如果这样也是牺牲人的自律，那么它只说明自 
律并非绝对价值，而毋宁是一个有意义的次要价值。如果我在物理实验室 
里和阿尔伯特 • 爱因斯坦一起工作，我知道他是一个值得信赖的有能力的 
权威，他建议我做某件与我的业余计算的要求不同的事情，我很可能会服 
从他的权威。但我不会因此而放弃我的自律。我自由而理性地判断出在这 
件事情上我应当服从爱因斯坦的判断，根据在于它更可能是正确的。自律 
地行动与从零开始来决定每件事情不同；在做决定时它并不要求自足。自 


①《马可福音2: 27 K 



律是更高级的、对人的生活的反思性控制；一个深思熟虑的判断认为，在 
某些情况下他人的观点比自己的观点更可能是正确的，这是对自律的运用 
而非放弃。 [12] 同样，每当他或她判断出上帝的权威超出了他或她自己的有 
限判断的时候，信仰者都会服从上帝 。 放弃这种自律是超乎寻常地理性。 
相反的做法会使得自律成为不明智的盲目崇拜。 

宗教强化道德生活吗? _ _ _ 

f 

与哲学家诸如诺维-史密斯和雷切尔斯（甚至罗素和尼尔森）的观点 
相反，有神论在道德上也许有一些相应的优势。有神论者认为宗教至少有 
五条途径来丰富道德。 

1. 如果有上帝，蕃将胜过恶。 我们并非在孤军奋战——上帝在这场 
战斗中站在我们这一边。我们并非在徒然地战斗——我们最终一定 会赢。 
如威廉 • 詹姆斯 所言： 

如果宗教是真实的，而它的诋据仍然不充分，你的灭火器对 
准了我的天性，那么我不希望丧失在生活中站在成功一边的惟一 
机会——这个机会当然建立在我愿意冒险去行动的基础之上，就 
好像我虔敬地看待世界的个人需要也许是预言性的、正确的。[ 13] 

这个最终的善的胜利 （Victory of Goodness ) 的思想给予我们以信心，在 
他 人算计 着反对正义的优势太强大以至于无法去反对它的时候，去继续反 
对非正义和残酷。而世俗主义者或许会信奉一种高贵的斯多亚主义，顺从 
命运的安排，但如罗素所断言，信仰者生活在信仰之中，对上帝之国在世 
间的最后胜利充满信心。 

2. 如果上帝存在 • 那么宇宙的正义将主宰世界。 等级是完全平衡的， 

这样每一个人都将最终根据其德行而得到他或她所应得的。的确在大多数 
的宗教传统中，上帝都会宽恕忏悔的罪人的罪过——在此情况下神圣的恩 
典超越了严格的应得之物。就好像一位仁慈的上帝给予我们的报偿将永远 
不会少于我们所应得的，但如果我们有好的意愿，他将给予 比我们 所应得 
的更多的东西。然而，“种瓜得瓜，种豆得豆”（《加拉太书 6: 7》） 的说 
法被犹太教、伊斯兰教、基督教和大多数的其他世界宗教所强调。在印度 
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教中，这个原则被严格的因果报应（即你今世的状况是你前生所作所为的 
直接后果，而你今世之所作所为又将决定你在来生得到怎样的生活）逻辑 
所贯彻。 

困扰世俗伦理的问题是——为什么我应该有道德？什么时候我才能逃 
脱不道德？（因为往往看起涞我们从不道德中可以得到好处）——很容易 
回答： 我将无法逃脱不道德。上帝是完美的法官，他将审判我的行为，因 
此我的善行将被报偿，而我的恶行将遭惩罚。 

3 .如果有神论正确，那么有道德的理由就永远超越了不道德的理由。 


让我来举例说明这个 争论： 我曾就高更的例子与我的老师、牛津大学的菲 
力帕 * 福特 （Philippa Foot) 进行过论辩。保罗 * 高更 （Paul Gauguin) 
拋弃家庭擻到巴黎，后来又到了塔希提岛 （ Tahiti) 去实现他的艺术梦想。 
我认为若全面考虑问题，高更抛弃家庭是做错了。可绝对令我吃惊的是， 
福特却认为尽管高更在道德上做错了，但总的来说他的做法是正确的，因 
为有时候无道德的理由会超越有道德的理由。从世俗的角度看，福特的论 
证似乎 有理： 为什么有道德的理由应当总是超越于无道德的理由之上呢？ 
的确像 R . M . 黑尔 （ R . M . Hare) 这样的哲学家将至高无上性 (overrid¬ 
ingness) 放进了道德原则的定义之中，却又保证我们可以自由地选择我们 
的原则。世俗伦理在此陷入 两难： 要么是至高无上性，要么是客观性 ，而 
不可能同时选择两者。如果你相信道德现实主义，认为道德原则普遍有效 
而不管谁是否承认它们，那么世俗主义者将面临这个 问题： 为什么在我可 
以避免违背它的时候，我还应当坚持被给予的道德原则？如果你坚持至高 
无上性，也就是说如果你相信有道德的理由永远是最高的动机理由，是经 
过全面考虑的最好理由，那么很可能就道德我们会采纳某种动因相对性 
(agent relativity) 。 然而从宗教的观点来看，世界是如此被安排的’以至 
于像“为什么有 道德” 这样的问题不可能被严肃地对待：有道德就是按照 
上帝所要求的生活那样去正确地行动，他将看到善良的人最终会得到报 
偿，而邪恶的人会受惩罚。上帝确保了道德的至高无上 （ supremacy) 。 [14] 
有道德的理由总是超越了其他理由。我们既保留至高无上性，又保留客 

观性。 

4. 如果有神论正确，那么就有一个关爱我们的上帝-他的爱激励 

着 我们。 一种感激之情充满了信仰者的生活，以至于他或她为了他人的福 
jAk 利甘愿做出巨大的牺牲。也就是说，信仰者有额外的道德理由，这超越了 
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世俗人格已有的理由，甚至超越了报偿与 惩罚： 他或她想喜悦完美的 
上帝。 

5. 如果有一个照着自己的形象创造了我们的上帝，那么所有人就有 

着同等的价值。 有神论认为上帝平等地看待我们所有人。如果我们都是他 
的孩子，那么我们都是兄弟姐妹；我们是一家人，应该慈爱地相互对待， 
就像我们的家庭成员有着同等的价值一样。的确，现代的世俗道德和政治 
体制往往不加判断地认为个人具有同等价值。但如果没有与上帝的亲子关 
系，认为所有人天生有同等的积极价值是毫无意义的。是什么给予了我 
们——作为适者生存过程之产物的动物 —— 何种价值，更不用说平等的价 
值？从理智和效用的角度看，亚里士多德和尼采是正确的；存在着重大的 
不平等，为什么优异的人不应当为了他们而利用卑贱的人？在这一点上， 
反不平等论 （ inegalitarianism ) 的世俗主义看来将生活在它所拋弃的宗教 
首府的影响之外。 

总而言之，如果有神论为假，那么人类是否有同等的价值或任何价值 
就值得怀疑，而要明确地回答这个问题会更为困难：如果道德恰恰不是我 
最大的利益之所在，为什么要有道德呢？如果世界上没有和谐感与客观目 
的，我们很多人会得出我们因此会更悲哀更可怜的结论。 

对此事实的补充是，有神论并没有剥夺我们在非有神论系统中所拥有 
的任何自律。如果我们同样自由地去选择善或恶而不管上帝存不存在（假 
如善与恶的观念在非有神论的世界里是有意义的），那么认为在某些方面 
有神论者的世界要比没有上帝的世界更令人满意似乎是有道理的。可能还 
有这种 情况： 靠着启示有神论者抵达了世俗主义者无法得到的更深刻的道 

德真理。 

当然，另外还可以提出 两点： 首先，许多邪恶是宗教信仰者以宗教的 
名义干出来的。我们只需看看我们捕杀异端、宗教偏见和宗教战争的肮脏 
历史，其中有些至今仍在发生。宗教可以被用做伤害他人的有力武器。其 
次，我们并不确切地知道仁慈的上帝是否存在。对上帝存在的论证并不就 
是强迫性的。此外，即使有神圣的存在者存在，我们并没有这种强迫性证 
据，需要用它来证明我们对于上帝意志和意愿的解释是正确的。宗教主要 
基于信仰而非严格的证据，所以信仰者对他们的行动策略有必要保持谨 
慎。似乎我们大多数人对于我们道德的要害，要比对于神学的核心教条更 
为确定。所以，要求社会为了某些基于启示的指令而放弃基于理性的道德 




t 
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是有害的建议。有时候一位宗教权威会提出一个与我们最为理性的判断相 
冲突的命令，这将导致对抗，搞乱社会。 

中世纪的十字军和异端裁判所，宗教改革时期的宗教战争；当前发生在 
北爱尔兰的天主教徒与新教徒之间的宗教冲突；正在发生的前南斯拉夫的毁 
灭，那里的基督徒和穆斯林正在相互厮杀；印度的印度人一穆斯林屠杀；阿 
亚图拉 • 霍梅尼 （Ayatollah Khomeini ) 命令杀掉作家萨尔曼 • 拉什迪 （ Sal - 
man Rushdie ) ,因为他涉嫌创作了亵渎性著作《撒旦的诗篇 》 (The Satanic 
Verses ) ,这在许多公正的人中间确实引起了恐惧。宗教可能成为善的力量， 
也可能成为恶的力量，但教条式的和不宽容的宗教深深地、确确实实地使世 
俗主义者感到忧虑，他们将宗教看成是对社会的一种威胁。 

我们解决这些问题的希望，在于实践恰当的、有神论者和非有神论者 
都赞同的道德。如果像我在别处说过的那样，有一种信念伦理学，那么我 
们就可以将理性的详细审査运用于我们的宗教信念，还有我们的其他信 
念，并为实现对我们的信念系统之地位的更好的理解而努力。[ 15] 这是一个 
将会激发最好的心智的挑战，因为它将表明：不是科学或技术而是深刻 
的、复杂的伦理理论和道德生活，不仅会拯救我们的世界，而且会解决反 
复出现的问题，并造就繁荣的局面。 [16] 


总结 ___ 

我用道德是否以宗教为根据这个问题开始了本章。我考察了道德标准 
本身的有效性是否以上帝为根据，是否有一种伦理的自律，以至于上帝也 
要服从道德的秩序。是否上帝之所以命令善的行为是因为它是善的，或善 
的行为之所以是善的就因为上帝命令它？我们看到自律之论题是正确的。 
上帝如果存在，他会因为其内在的价值而爱善的事物，所以无论上帝是否 
存在，道德的真理都存在。我们认为尽管宗教伦理并非与世俗伦理根本不 
同，但通过提供有道德的动机理由，宗教可以加强道德生活。如果有上 
帝，善终将胜过恶，普遍的正义将会取得胜利。 

问題讨论_ _ ___ 



评价本章开头所引列奥 • 托尔斯泰的 陈述: 
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试图发现一种离开宗教的道德，就好比想移植他所喜爱的花 

朵的孩于，拔掉讨厌而多余的根须，将无根的花朵戳进地里一 

样。没有宗教就没有真正的、真诚的道德，就像没有根须就不会 

有真正的花朵 J 1 7 ] 

2. 据你判断，宗教对于有意义的道德生活究竟有多重要？世俗主义 
者将怎样回应赞同宗教有能力给予道德以更多意义的五条主张？你认为宗 
教真的会加强道德生活吗？ 

3 . 卡尔•马克思说过，宗教是人民的鸦片（今天，这个隐喻最好改 
成“可卡因”或“快克药丸”）：它欺骗人民去相信世间的一切都将好起 
来，使他们消极地接受邪恶与不义。马克思的格言有某些真理性吗？ 一个 
有神论者将如何回应它？ 

4. 想像一个高级的存在向你显现并对你说：“我是上帝，我是善的； 
所以当我命令你去折磨你的母亲时，要服从我，（如果你不相信某个宗教 
传统会提出这样一个信息，请读《创世记 M 》， 其中上帝命令亚伯拉罕杀 
掉自己的儿子以撒，用他为上帝做祭品。）神圣命令理论的支持者将如何 
对待这个问题？ 

5. 讨论与宗教启示及理性道德相关的问题。假设某个宗教禁止某种 
言论，对于那些不服从的人要用死来惩罚，就像因为有亵渎性言辞的小说 
《撒旦的诗篇》，阿亚图拉•霍梅尼判处作家萨尔曼•拉什迪死刑那样。有 
些宗教信仰者根据宗教权威认为堕胎和同性恋行为是不道德的。认为这些 
行为并非不道德的世俗伦理学家，应该如何与信仰者辩论？会有一场理性 

的对话吗？ 
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本书从头至尾努力让理性（以论证的形式）有决定性的发言权，以指 
导我们的研究——即使仅仅向我们表明理性在何处有其限制时也是如此。 

我们考察了支持或反对上帝存在、来生、信仰与理性之关系和伦理与 
宗教之关系的不同论证。我们看到关于上帝存在的论证是不确 定的； 看到 
来生观念尽管并非不可能，但却伴随着严重困难；看到尽管宗教对于道德 
并非必要，但却可以极大地加强它，为人们额外提供动机和见地。我们发 
现核心的问题是一位全能全善的上帝的存在。如果我们能确定上帝的存 


在，那么我们或许就能够运用这个论据为来生和奇迹的或然性提供证据。 


但我们能够得出关于上帝之存在的何种结论吗？如果我们姑且承认考察过 
的论证，并不能分别为上帝的存在提供好的例证，它们或许可以共同建构 
一个累积性论据。尽管一条木腿也许太脆弱而无法支持一把椅子，而四条 
腿也许就足以支 持它。 或者，对于一起 谋杀， 如果目击者 A 的证词无法 
证明 M 有罪，目击者 B 的证词不能作为证明 M 有罪的有力证据，目击者 
C 和 D 也同样如此，那么 A、B、C 和 D 的累积性证词，或许会超越了合 
理的怀疑而确定 M 有罪。我们考察过的论证能够共同确定上帝之存在或 
不存在吗？也就是说，如果我们把宇宙论论证、目的论论证和来自宗教经 
172 验的论证集中起来，与反对上帝存在的邪恶论证放在一起，我们的结论会 
是什么？确定此事的理想途径是去估价每一种论证的力量，并分别加以总 
结，以便发现是否上帝存在比不存在要更为可能。但这是不可能的。我们 
所能做到的是小心地看待这些论证，容许它们的力量影响我们的理智结 
构。理想地看，对于宗教真理，人类终将达成理性的一致同意。有客观的 
特征用于推理，例如演绎和归纳过程，以检验程序、可预见性原则、一致 
性原则和简明性原则，而我们如果要运用它们来得出结论，则根据问题和 
处境的不同表现会多种多样。合理性在这个全球处境中是人格相对的：对 
你而言是好的证据，对我而言却不一定是好的证据。两位竞赛的侦探面对 
同一个证据，会得出相反的结论。成熟的科学家研究同样的资料，会发现 
完全不同的东西。最后，因为证据是人格相对的，所以每个人都将不得不 
靠证据引导他或她得出个体性的结论。如此重大的决定属于个人事务。 [1] 
我们全部所能做的就 是去反 复灌输认识德行，像一个老练的裁判或法官那 
样富有评价证据的能力，热爱真理并努力去获得真理。[ 2] 也就是说，我们 
每个人都必须成为真实人格，即让理性来建构他或她的信念的人。下面让 
我来举例说明证据的人格相对性。 # 


t 请考虑三个德国妻子都突然面对着她们的丈夫有不忠之证据的情形。 

^ 她们的姓氏分别为 Uberglaubig 、 Misstrauish 和 Wahrnehmen 。 ①每个人 
， 都被证据搅得烦恼不安，决定做进一步的调査。 Uberglaubig 夫人很快结 

束了她的调査，满意地了解到她的丈夫是无辜的。其他人，甚至连 Uber - 


glaubig 夫人的亲戚，都为她的轻信感到诧异，因为针对她丈夫的证据是 


那种的确能使他们得出其不忠之结论的证据。不管引证多少证据， Uber - 
glaubig 夫人都毫不动摇地坚持自己的判断。她似乎有一个 blik ( —个不 
可能被证明为假的确信 h 而 Misstrauish 夫人似乎为相反的问题所折磨。 
如果 Uberglaubig 夫人是过分信任的话， Misstrauish 夫人则过分不信任。 
她怀疑情况更糟，即使其他认识 Misstrauish 先生的人认为针对他的证据 
是脆弱的（特别是与针对 Uberglaubig 先生的证据相比的话）。似乎没有 
证据可以重新证明她丈夫的忠诚。 Wahrnehmen 夫人也在考虑针对她丈夫 
的值得深究的证据，并得出了初步的判断。假如她发现自己相信丈夫是可 
信的。或许其他人就此做出的判断是不同的，但 Wahrnehmen 夫人愿意也 
有能力讨论这个问题，提出自己的根据，就其他人的反对意见做出回应。 
或许我可以说她更有自知之明，更自信，比起其他人来是一个更好的证据 
评价者。她和其他两个女人不同，有能力将自己的希望和欲求与公正地评 
价证据的能力分开。 

Wahrnehmen 夫人例证了真实人格。她也许并非总是真理在手，但她 
的信念是很有道理的，也趋向于真理。尽管理性的人以真理为目的，可是 
合理性并不保证真理；不过它的特点在于能为达成迫切要求提供最佳的机 
遇。 Wahrnehmen 夫人和 Misstrauish 夫人都关注真理，可 Uberglaubig 夫 
人却不是这样。但合理性也伴随着一种技巧和行为能力，利用却不局限于 
形式逻辑过程，有公正判断的能力。似乎只有 Wahrnehmen 夫人一人能够 

看穿情感和自私自利的迷雾，集中注意力于理想的证据标准-使她的信 

念之强度与证据之强度相称。当然，就此并没有什么可以运用的简单运算 
法则，不过比艺术批评家就有争议的艺术作品做出判断、明智的法官裁定 
一桩困难的案件的法则要略为简单罢了。理想标准的比喻仍然是有用的， 


① “ uberglaubig ”、“ misstrauish ” 和 “ wahrnehmen ，， 这三个德语词汇的意思分 别为： 形容 
词 “过 分信任 的”、 形容词“不信任的”和动词“发 现”。 作者在此用这三个词来标明三个德圉太 
赢 太的不同人格特征。 
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因为它在理性的判断中将注意力引向客观的特征，同时表明这些特征在真 
实人格的理智结构中是如何被内在化的。就像学着去辨析艺术作品或刑事 
证据那样，合理性是一种习得的特性，它提倡在其他理性人格的合作监督 
下，长期保持学徒身份（长达一生的时间？）。有些未受过正规教育的人似 
乎比‘‘受过良好教育的”人，更有能力学会怎样去做，但尽管有此种令人 
不满意的观察，我还是愿意认为教育的职责是，根据覆盖了宽广的人类经 
验的理性标准，为人们反复灌输公正评价证据的德行。 

让我们继续我们的故事。假如现在 Wahrnehmen 夫人收到新的信息显 
示她的丈夫不忠。假如先前被她为丈夫开脱的论证说服的那些人知道了这 
个情况，新的证据削弱了许多论证，这样一来第三方这帮人确信 Wahrne - 
hmen 先生是一个奸夫。 Wahmehmeii 夫人又该如何呢？放弃丈夫无辜的 
信念吗？大可不必。至少就这样放弃并不怎么好。如果她能够找到一个理 
论用以说明她丈夫的大部分行为，那么她就可以更好地依赖她的理论，对 
他的行为做出解释。面对顽抗的证据而依赖其理论的做法，就是査尔斯 • 

A 

皮尔士为其正名、艾美尔•拉卡托斯 (Imre Lakatos ) 表示赞许的持久性 
原则 （principle of tenacity )』 3 ] 在拉卡托斯的进一步研究计划中，这个原 
则受到特别的对待。在科学中，理论的转换往往是顽强地坚持一个相当模 
糊地构建的假设（核心假设）的结果，尽管有许多挫折，但研究者将会坚 
持。科学家必须准备好去坚持（至少一段时间），甚至面对他的对手的攻 
击也要如此。如果要获得试验的最大成效，就必须经受住大量的调整，直 
到新的证据出现。如巴塞尔•米切尔所指出的那样，研究者的论题就像一 
个成长中的婴儿，“可能被过早使用抗菌法杀死” [4] 。著名的科学家和学 
者的传记，充满了面对大量理性的反对而独自坚持，最终颠覆了定论的例 
证。因此，研究者要保卫核心假设以反对要不然会迫使他放弃的打击和冒 
犯。他发明临时性解释希望能够保护核心假设。他用一组这样的假设来围 
绕核心假设，如果它们失败了，他就发明一些新的假设。米切尔将这个过 
程比做犯罪网络，髙智商的犯罪头目（好比核心假设）总是“靠牺牲有些 
不怎么重要的 下属” 来设法逃避侦査和惩罚’ “除非或直至算账的那一天， 
这个大厦倾覆”。不可否认，每一个临时性假设都会削弱理论，但核心假 

设会进而接近真理-或成为总体上最好的理论。但越是需要发明临时性 

假设，理论就越不能保证其合理性。最终，理论会面临变成拉卡托斯所谓 
“ 退化性研究计划”的危险，这个计划不承诺给出新的信息。 



若将此运用于宗教信仰者，一旦他或她发现自己深信不疑，在科学中 
坚忍地依赖于理论就成了信仰者的先例。虔信的人像我在第10章中所认 
为的那样，不需要真的相信 假设； 他也许对这个假设怀有希望，但他必须 
将自己充分地托付于这个假设，以给予它公平的依照它的主张行事的自 
由，搞清它的全部含义和探究它更深刻的解释领域。然而如果与科学主张 
相类比，信仰者就必须认识到，会发生他或她因为很多反对它的证据而被 
迫放弃这个理论的情形 . 理性的人或许能准确地说出这会发生在什么情况 
之下，在什么情况下不希望它发生，但他或她承认这种可能性且相当畏惧 
它。他或她仍会继续满怀希望地活着，并总是承认努力去公正地估价证据 
的道德责任。另一方面，不信者也有尽可能公正地考察支持宗教之证据的 
责任。 

这个对信仰者（或不信者）与其证据之关系的评价是否有道理，你必 
须自己做出决定。这个旅程充满了艰辛。 

注释 _ 


[1] 可以将这个讨论应用于第 9 幸，我认为这是成廉 • 詹姆斯和艾尔文•普兰廷 
伽真正想说的。我们只能将认识做到最佳，并相信我们的最好的意愿将引导我们去接 
近真理 „ 

[2] 有些人反对说，我的真实人格模范即真理的探求者在宗教事务中保持中立。 
他们指出，这个问題如此重大，以至于不容许将中立化作为恰当的态度。让我通过 I 
明中立和公正的区别来澄清这一点。真实人格并非中立而是公正的。真正的真实人格 
模范，是那种努力使他或她的信念与证据之力量相称的人，请思考第 10 幸中关于一 

场军校和圣母大学之间的足球比赛中的裁判的讨论。 

[3] 对此问题的很好讨论，请参阅 Imre Lakatos，“Falsification and Methodology 

of Scientific Research Programs’’，in Criticism and the Groxvth of Science , 
eds. I. Lakatos and A. Musgrave (Cambridge University Press, 1970) ， 91-196 。 

[4] Basil Mitchell, “Faith and Reason” ， an unpublished manuscript. I am indebt¬ 
ed to my teacher Basil Mitchell for many of the ideas in this conclusion. 
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177 溯因/溯因推理 （ abduction): 非演绎推理的一种形式。有时候指推出最佳解释的逻辑 


术语表 


过程，在这个过程中，命题的支持者辩称这种解释压倒了所有竞争性解释，看来是对于所 
讨论的事件的合理说明。累积性论证是溯因（推理）的一种形式。（参见第 1 章和结论） 

接受 （ acceptance): 决定将 p 接纳进一组命题，你愿意在特定场合施行这些命题， 

这是一种意志行为。（参见第 10 章） 

特别假设 （ad hoc) ; 为理论增加的一种命题，目的是为了保护理论避免被认为在 
逻辑上不可能或不可信。作为特别假设的命题本身也许极少或者不支持理论，而只是 
为避开对原初理论的反驳服务的。（参见第 1 章） 

不可知论 （ agnosticism): 认为我们不知道上帝是否存在的观点。它与信仰上帝的 
有神论，也与相信没有上帝存在的无神论相对。尽管这是一个被松散地使用的术语， 

但对不可知论者与信仰者和无神论者之对立的流行描述是：信仰上帝的人认为上帝存 
在的或然性大于 50% ，无神论者认为上帝存在的或然性小于 50 %，而不可知论者认为 
上帝存在的或然性正好是 50% 。 T. H . 赫胥黎创造这个词用以指一种比有神论或无神 
论更少教条性的态度。（参见第 1 章） 

神人同形同性论 （ anthropomorphism): 源于希腊语，意思是 “ 人类的形式”。倾 
向于认为神圣者有人类的特征。大卫 • 休漠认为，当有神论者将上帝视为超自然的存 
在而非无限超越人性的事物的时候，他们牺牲了上帝超越的本质。（参见第 3 章） 

反归纳 （ anfrinductloiil :指这样一个过程，在其中，正常的规则性的或相同的过去的原 
因过程，不会导致未来的结果。例如，掉落的物体向上飞，而不是掉到地上。 C 参见第 1 章） 

经验 (a posteriori) ： 源于拉丁语，意思是 “ 较晚的”。指仅仅通过体验而获得的 

知识 * 诸如感性知觉或痛感。（参见第 2 章） 

先验 (a priori) ： 源于拉丁语，意思是 “ 在前的 ' 指并非基于感觉经验，而是先 
天的或者仅仅靠言辞的意义或定义而得到的知识。大卫 • 休谟将这个术语限定为“理 
178 念之关系 ” ，指分析性真理和数学。（参见第 2 章） 

论证 （argumenth 从一组陈述或前提到某个结论的推理过程。论证是有效的或者 
是无效的。如果它有正确的逻辑形式，就是有效的，否则是无效的。 （ 参见第 1章； 亦 
参见 词条演绎论证和归纳论证） 

假定 （ ass_ption): 在论证中被承认的一条原则或命题。 

无神论 （ atheism): 认为没有上帝这类事物存在的观点。（参见第 1 章；亦参见词 
条不可知论和有神论） _ 




自律论 （autonomy thesis ): 认为伦理是自足的，因此甚至上帝也必须服从道德法 
则的观点。与其相反的是神圣命令理论。（参见第11章） 


倍念 （ belief ): 人心对某个命题的自然而然的赞成（对于某个命题的“确定答 
复”），是对于命题 P 的确信感。（参见第10章） 


条件性的 （ contingent ): 如果对一个命题的否定在逻辑上是可能的也是不矛盾的， 
那么这个命题就是条件性的如果一个存在在逻辑上并非必要，那么这个存在就是条 
件性的。（参见第2章和第4章） 

矛盾 （ contradiction ): 如果一项陈述否定另外一项陈述，那么这两项陈述不可能同 
时为真。例如，“上帝存在”与“上帝不存在”这两项陈述就构成矛盾。（参见第4章） 


演绎论证 （deductive argument ) :如果一个论证遵循有效的形式而且前提为真，那 
么这个论证就是一个有效的论证。在此情况下，论证的结论之真理性就得到保证。如 
果一个论证遵循被认可的 形式： 当前提为真时，这个形式将保证结论的合理性，那么 
这个演绎论证就是有效的。（参见第1章） 

自然神论 （ deism ): 认为上帝存在，但不关注人类事务的观点。他像上紧钟表发 
条那样启动了世界，然后就让世界靠本身的力童走下去。（参见第1 章〉 

造物主 （ demiurge ): 柏拉图给半神的有限的世界创造者所起的名字。（参见第 5 章） 
神圣命令理论 （Divine Command Theory ) :认为道德的正当与不正当是由上帝命 
令或禁止什么来决定的观点。（参见第11 章） 

倍念的 （ doxastic ): 源于希腊词 “ doxa ”， 意指与信念和主张有关的。（参见第9章） 

存在主义 （ existentialism ) :始于索伦 • 克尔惶郭尔，并在让-保罗 • 萨特的著述 
中达到髙峰的哲学运动的名称。它强调了人的自由和存在的荒谬，与古典哲学对理性 
和科学的强调形成鲜明对照。（参见第9章） 


傕仰 （ faith ): 对某个事物 X 的承诺（比如一个人、假设、宗教或者世界观）。信 
仰是接受的-个深刻类型。（参见第10章） 

倌仰主义 （ fWeism ): 认为理性对于宗教信仰并非必要的 理论。 人即便没有证据 

也要信仰宗教。（参见第9章） 

希望 （ hope ): 对于假设的深刻接受，伴随着对获得事态之可能性的想望和信念。 
(参见第10章） 


归纳推理 （inductive argument ) :推理的一种形式，在其中前提支持但不保证结论 
之真理性。（参见第1章） 

天赋观念 （innate ideas ): 最早出现在柏拉图的《美诺篇》 （ Meno ) 中，后来勒 
179 内•笛卡儿将其表述为；人都有着与生俱来的确定的知识。有些哲学家和神学家认为 
他们的上帝观念就是这样一种天賦观念。（参见第9章） 

各 向同性 （ feotropfc ): 指生物的躯体左右两侧完全一样的特征，比如眼睛、耳朵、四 
肢和肺。这个普遍的特征常常被作为我们有着共同的进化源头的证据。（参见第1章） 
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形而上学 （ metaphysics ) •_ 意思是“物理学之后”，是对经验无法轻易达到的终极 
实在的研究。形而上学在其领域中包括这样一些 主题： 自由意志、因果关系、物质的 
本质、不朽和上帝的存在等。（参见第9章） 

自然主义 （ naturalism ): 这个理论认为，在涉及自然属性的时候，伦理关系要靠 
事实性关系来确定。伦理上的快乐主义是伦理自然主义的一个类型，因为它认为根据 
所有的伦理判断是善的事物，都与快乐经验相关。有些自然主义者如杰弗利 • 沃诺克 
(Geoffrey Warnock) ,根据推进人类的繁荣或改善人类的处境来讨论道德的内容。这 
个术语有一个更为广泛的形而上¥意义：与超自然主义相反，它的解释只诉诸事物的 
自然物理秩序。 C 参见第1章） 

自然神学 {natural theology ): 认为关于上帝的知识可以通过理性之运用而得到的 
观点。自然神学的强形式认为我们能证明上帝的存在。它与启示神学相对，后者认为 
关于上帝的全部知识必定来自上帝的启示。（参见第9章） 

理省性的 （ noetic ): 与意识、人的信念、想望和价值的内容有关的。（参见第5 


章） 


万有在神论 ( panentheism )： 认为上帝内在于万物的观点。称为“过程神学家”的 
团体认为上帝是有限制的、限定的，且内在于全部自然之中。（参见第1章和第 6 章） 
泛神论 （ pantheism ): 认为上帝即是万物，万物即是上帝的观点。（参见第1章） 
命題 （ proposition ^ 要么必然为真、要么必然为假的句子或陈述。凡是对世界做 
出规定的陈述都是命题。问题和命令不是命题。“你会开门吗？”和“请开门！”都不 
是命题，而“门开着”是命题，因为它描述了一种情况。（参见第1章） 

合理性 （ rationality }: 运用理性的论证模式以得出结论的过程。（参见第1章） 

有神论 （ theism ): 对存在一个人格的上帝并会奇迹般地介入人类事务的信仰。它 
与认为没有上帝存在的无神论，与认为上帝存在但不会奇迹般地涉人人类事务的自然 



神论相对。（参见第1章） 

神义论 （ theodicy): 认为邪恶可以根据上帝的全盘计划得到解释的观点，正确的 
理解是，这个世界是全部可能的世界中最好的一个。约翰•希克持有这种教义的一个 
类型。（参见第6章） 

真实的 （ verific ): 真实人格是真理的探求者，他能够公正地尽管不是中立地判断 
争议。（参见第10 章〉 

意愿 （ voliting ): 直接由想要拥有信念而获得信念的行动。（参见第10 章〉 

意志主义 （ voHtionalismh 认为我们能够（或 应当〉 由想要拥有信念而获得信念 

的观点。（参见第9章） 
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